兰草的脚心养了三天，勉强能走路了。
第三天傍晚，该当值了
十月的天已经很冷了，她光脚穿着布鞋，脚心不敢着地，只能用脚掌的外缘走，姿势很难看。她低着头，快步穿过院子，尽量不让人看见她走路的样子。
到了书房门口，她站定了，深吸了一口气，叩了三下门。
“进来。”
兰草推门进去，反手把门带上，走到书桌前跪下。
“世子爷万福。”
沈砚堂坐在书桌后面，手里拿着一本书。他今天穿了一件竹青色的长衫，头发束得整整齐齐，用一白玉簪子别着。他看了她一眼，放下书。
“脚好了？”
“回世子爷，好了。”兰草说了谎。没好，但她不能说没好。说没好就是娇气，娇气就要挨罚。
“起来吧。”
兰草站起来，走到书桌旁边，开始磨墨。她的手腕很稳，墨锭在砚台里画着均匀的圆圈，没有溅出一滴。磨好了墨，她去倒茶。茶叶、热水、七分满、晾到不烫手——每一步都做得很仔细。
她把茶杯端过去，双手捧着，递到他面前。
“世子爷请用茶。”
沈砚堂接过来喝了一口，放在桌上。他看着她，目光在她脸上停了一会儿。
“《诫子书》背一遍。”
“先背，再默写。背错一个字，或者写错一个字，脚心十下。”
兰草的心跳了一下。脚心十下。她的脚还没有好，脚心上的印子还是红色的，走路都疼。再来十下，她不知道自己还能不能站起来。
她背完了，一个字都没有错。
沈砚堂点了点头。
“写一遍。”
兰草走到书桌旁边，拿起笔，蘸了墨，在纸上写了起来。她的字已经比一个月前好多了，虽然还算不上好看，但至少横平竖直，能认出来是什么字。
她写完了，把纸递过去。
沈砚堂接过来看了看，放在桌上。
“‘谨’字写错了。左边是‘讠’，右边是‘堇’。你写的右边少了一横。”
“还有，‘缓’字写得不端正。左边是‘纟’，右边是‘爰’。你的‘爰’字写得太宽了，把‘纟’挤到了一边。”
兰草低着头，不敢说话。
“两个字。脚心十下。”
兰草的心沉了一下。但她没有说什么。她走到书桌前面，把椅子拉开，坐了下来。她弯下腰，开始脱鞋。布鞋的带子系得很紧，她的手指在发抖，解了好几次才解开。她把鞋脱了放在地上，然后脱袜子。她把袜子卷起来，放在鞋子上，然后把两只脚抬起来，放在旁边椅子上。
脚心朝前，对着沈砚堂。
她的脚心还是肿的，三天前那二十道藤条印子还没有消完，红的，一道一道的，交叉在一起，像一张网。有的地方已经结了痂，硬硬的，摸上去像一层壳。有的地方还是肿的，亮晶晶的，碰一下就疼。
沈砚堂从墙上取下那细细的藤条，走回来，站在她面前。他没有坐下，也没有蹲下，只是站着，居高临下地看着她。
“左脚五下，右脚五下，我会用力打，千万忍着别出声，出声翻倍罚。”
兰草咬着牙，点了点头。
第一下打在左脚心。
“咻——啪！”
藤条抽在旧伤上面，疼得兰草整个人都缩了一下。那种疼不是新的，是旧的上面加新的，像是有人在她已经裂开的伤口上又划了一刀。她的脚趾头不由自主地蜷了起来，脚心上的肌肉在抽搐，一下一下地跳。
“一。”她的声音在发抖。
“咻——啪！”
第二下打在左脚心的正中央，和上次的印子交叉。兰草觉得自己的脚像是被火烧了一样，疼得她喘不上气。她的手指抓着椅子的扶手，指节发白。
“二。”
第三下。第四下。第五下。
五下打完了，兰草的左脚心又添了五道新伤。旧伤还没有好，新伤叠在上面，紫红紫红的，有的地方破了皮，渗出了血丝。她的脚趾头在不停地抖，不受控制地抖，像是有什么东西在皮肤下面拱。
沈砚堂没有给她喘息的时间。他走到她右边，站定了。
“右脚。继续数。六到十。”
兰草把右脚抬起来，放在椅子边缘。右脚上的旧伤比左脚好一些，但也没有完全消。她看着那藤条，等着。
第六下落下来。
“咻——啪！”
兰草的身体弹了一下，但她没有缩脚。她的嘴巴张开了，发出一声压抑的闷哼，但没有叫出来。
“六。”
第七下。“七。”
第八下。“八。”
第九下。“九。”
第十下。“十。”
打完了。兰草坐在椅子上，脸上布满了泪水，两只脚垂在地上，脚心不敢着地，只用脚后跟撑着。她的脚肿得老高，脚心上的藤条印子紫红紫红的。有的地方破了皮，血丝渗出来，和旧伤的血痂混在一起。
她咬着牙，忍着。
“把袜子穿上。”沈砚堂的声音从头顶传来。
兰草弯下腰，去拿袜子。她的手在发抖，抓了好几次才抓住袜子。她把袜子套在脚上，脚心碰到袜子的时候，疼得她直抽气。袜子是棉布的，不粗糙，但脚心上的伤口碰到任何东西都像被砂纸磨一样。她咬着牙，把袜子拉好了，又穿上鞋。鞋带系得很紧，勒在脚背上，脚心上的伤口被压迫着，一跳一跳地疼。
“站起来。”
兰草扶着椅子的扶手，慢慢地站起来。她的脚心不敢着地，只能用脚掌的外缘站着，姿势很难看，像一只站不稳的小鹿。她的腿在发抖，浑身上下没有一处不抖。
沈砚堂看着她，沉默了一会儿。
“今天不让你回去了。罚站。站到我说停为止。”
兰草的心沉了一下。罚站。她的脚心已经疼得不能碰了，站着就像踩在碎玻璃上。她不知道自己能站多久。
“站到墙角去。面朝墙。”
兰草转过身，一步一步地往墙角走。她不敢用脚心着地，只能用脚后跟和脚掌的外缘走，每一步都疼得她直抽气。短短几步路，她走了很久，疼的眼泪直流。
她站到了墙角，面朝墙壁。墙壁是白的，上面什么都没有，光秃秃的，冷冰冰的。她的鼻尖几乎碰到墙，呼出的热气在墙面上凝成一小片雾。
“站好了。不许动。不许扶墙。脚心着地。”
兰草咬着牙，把脚放平，脚心着地。那一瞬间，她觉得自己的两只脚像是被人踩住了，疼得她整个人都僵住了。脚心上的伤口被身体的重量压着，每一条藤条印子都在尖叫，像有人在上面撒了一把盐。她的额头冒出了细汗，顺着脸颊滴下来，滴在地上。
她站在那里，一动不动。
沈砚堂走回书桌后面，坐下来，拿起书，继续看。书房里很安静，只有翻书的声音和铜炉里炭火偶尔发出的“噼啪”声。
时间过得很慢。
兰草觉得自己的脚已经不是自己的了。它们像两块烧红的铁，踩在地上，烫得她浑身都在冒汗。她的腿在发抖，膝盖在打颤，但她不敢弯，也不敢靠墙。她只是站着，面朝墙壁，看着那面白墙。
墙上有细微的纹路，像是刷墙的时候留下的刷子印。她盯着那些纹路看，一条一条的，横的，竖的，交叉的。她数那些纹路，数到第一百条的时候，脑子已经糊了，分不清哪条数过了哪条没数过。
她的脚开始麻木了。不是不疼了，是疼到了极致，身体自动关掉了那部分感觉。但她知道，这种感觉不会持续太久。等麻木过去，疼痛会加倍地回来。
她咬着舌尖，用疼痛让自己保持清醒。
不知道过了多久，沈砚堂翻了一页书。那声音在安静的房间里格外响，吓得兰草浑身一紧。她的膝盖弯了一下，脚心上的压力变了，疼得她倒吸了一口冷气。她赶紧站直了，不敢再动。
“站了多久了？”沈砚堂忽然问。
“回世子爷，奴婢不知道。”
“半个时辰了。”
“继续罚站，今天让你记住教训！”
又半个时辰。兰草觉得像是站了一整天。她的后背全是汗，纱衣贴在皮肤上，凉飕飕的。她的腿已经麻木了，感觉不到疼，也感觉不到酸，只是机械地撑着身体。她的眼前一阵一阵地发黑，脑子里嗡嗡地响，像有一群蜜蜂在飞。
但她没有动。一下都没有动。
沈砚堂又翻了一页书。书房里重新安静下来。
兰草盯着墙上的刷子印，一条一条地数。数到第五十条的时候，她的注意力开始涣散了，那些纹路在她眼前晃来晃去，像一条一条的蛇在爬。她眨了眨眼睛，让视线重新聚焦，继续数。
又过了不知道多久，沈砚堂放下书，站起来。他的脚步声在房间里响了几下，然后停了下来。
“过来。”
兰草转过身，一步一步地走回去。她的腿僵硬得像两木棍，每走一步都咔咔响。脚心上的伤已经麻木了，但走起路来还是疼，每走一步都像踩在针尖上。她低着头，走到他面前，站着。
沈砚堂看着她。她的脸上全是汗，嘴唇发白，眼睛红红的，但没有哭。她的腿在发抖，但她站得很直。
“今天为什么罚你？”
“奴婢字写错了。”
“还有呢？”
兰草想了想，小声说：“奴婢……奴婢不该把字写得不端正。”
“还有呢？”
兰草想不出来了。她低着头，等着。
“你写错了字，我没有说让你重写，你就直接把纸递过来了。你自己没有检查，没有发现错，更没有主动说‘奴婢写错了，请世子爷责罚’。你等着我来发现，等着我来罚你。这说明什么？”
兰草愣了一下。她确实没有检查。她写完了，看了一眼，觉得差不多了，就递过去了。她没有仔细看“谨”字少了一横，也没有看“缓”字写得不端正。她只是觉得——“应该没问题吧”。
“说明你不用心。”沈砚堂的声音不重，但每一个字都像钉子一样钉在她心里，“你写字的时候，心里想的是‘快点写完，快点交差，不要挨打’。你没有想‘这个字写对了没有，写端正了没有’。你是在应付我。”
兰草的眼泪哗哗的流。
“奴婢知错。”
“知错没用。要改。”
沈砚堂走回书桌后面，坐下来。
“今天回去抄二十遍。每个字都要写端正。当值的时候，背给我听。背错一个字，或者写错一个字，脚心二十下。罚站两个时辰。”
兰草的心跳了一下，但她没有说什么。她跪下来，磕了一个头。
“是。”
她站起来，退到门口，转身走了出去。
门外的风很大，吹在她脸上，凉凉的。她站在门口，她的脚疼得厉害，每走一步都像踩在碎玻璃上。但她没有一瘸一拐，也没有抱着胳膊发抖。她走得很慢，但很稳，一步一步地，走回了自己的屋子。
回到屋里，青荷看见她走进来，脸白得像纸，嘴唇发紫，眼圈一下子就红了。
“又挨了？”
兰草走到床边，坐下来，把鞋脱了。袜子脱下来的时候，脚心上的伤口粘在袜子上，撕下来的时候疼得她直抽气。青荷看见她的脚，倒吸了一口凉气。
两只脚的脚心上全是藤条印子，旧伤加新伤，紫红紫红的，有的地方破了皮，渗出了血丝，和旧伤的血痂混在一起，黑红黑红的。脚心肿得老高，皮肤绷得紧紧的，亮晶晶的，看着都疼。
“他怎么又打脚心……”青荷的声音带着哭腔，“旧伤还没好呢……”
兰草没有说话。她把脚抬起来，放在床沿上，从枕头底下拿出那本书，翻到第一页。
“青荷，帮我磨墨。”
“你都这样了，还抄？”
“世子爷让抄的。二十遍。明天要背。”
青荷叹了口气，去磨墨了。兰草趴在床上，把纸铺在面前，开始抄。她的脚心辣地疼，每动一下都像有针在扎。她把脚悬在床沿外面，不敢碰任何东西。她的手腕也在疼，手指上的水泡又破了，渗出了血，和墨混在一起，黑红黑红的。
但她没有停。她一笔一画地写，每个字都写得很慢，很仔细。写完了，检查一遍，确认没有错字，没有不端正的字，
她抄了一遍，又抄一遍。抄到第十遍的时候，她的眼睛已经开始发花了，字在她眼前晃来晃去。她揉了揉眼睛，继续抄。
青荷在旁边看着，心疼得不行，但她知道劝也没有用。她只能默默地帮兰草磨墨、铺纸，让她少费一点力气。
天亮的时候，她抄完了二十遍。她把二十张纸摞好，整整齐齐的，一张一张地翻看，确认没有错字，没有写得不好看的字。然后她把纸放在枕头底下，闭上眼睛，把那四句话从头到尾背了一遍。
她背得很熟，一个字都没有错。但她不敢停下来。她背了一遍又一遍，背到嘴巴了，背到嗓子哑了，背到闭上眼睛就能看见那些字在眼前飘。
她要把它们刻在脑子里，刻到永远都忘不了。不是因为怕挨打，而是因为——她要让他看到，她不是一块木头。她能写好，她能背好，她能用心。
她只是需要时间。
但她知道，他不会给她太多时间。所以她要更快。要快得比藤条还快，快得比脚心的疼痛还快。
当值那天酉时，兰草准时出现在书房门口。
她的脚还有点疼着，走路的时候还是一瘸一拐的，但她站得很直。她叩了三下门，走进去，跪下，站起来，磨墨，倒茶。每一步都做得很仔细，很用心。
沈砚堂接过茶喝了一口，放在桌上。
“背一遍。”
兰草站直了，背了起来。
她背完了，一个字都没有错。
沈砚堂点了点头。
“写一遍。”
兰草走到书桌旁边，拿起笔，蘸了墨，在纸上写了起来。她写得很慢，一笔一画，端端正正。写完了，她没有急着递过去，而是自己先检查了一遍。每个字都看了一遍，确认没有错字，没有不端正的字，才把纸递过去。
沈砚堂接过来看了看，放在桌上。
“‘谨’字写对了。‘缓’字也端正了。”
兰草松了一口气。
“今天学新的，这一段。”
“写一遍。”
兰草拿起笔，在纸上写了起来。她写得很慢，一笔一画，端端正正。写完了，检查了一遍，确认没有错字，没有不端正的字，才把纸递过去。
沈砚堂接过来看了看，放在桌上。
“还行。今天没有错字。”
兰草的鼻子一酸，但她没有哭。她跪下来，磕了一个头。
“谢世子爷。”
沈砚堂看着她，沉默了一会儿。
“脚还疼吗？”
兰草愣了一下。她没想到他会问这个。
“回世子爷，不疼了。”她又说了谎。疼，但她不能说疼。
沈砚堂没有追问。他从抽屉里拿出那盒药膏，放在桌上。
“回去涂上。准时来。”
兰草接过药膏，手指没有抖。
“是。”