医院的空气里总是弥漫着一种令人不安的洁净味道。
那是消毒水、冷气、陈旧的血腥气以及一种属于生者的、焦躁不安的汗味混合而成的特殊气息。对于虞知微来说，这种味道并不比那个腐烂的筒子楼好闻多少。
急诊室的灯光白得刺眼，像是一把手术刀，毫不留情地剖开了夜色。
骆野坐在治疗床上。黑色的T恤已经被剪开了，露出宽阔却布满伤痕的背脊。那是一张伤痕累累的地图，每一道疤都是一次死里逃生的注脚。而在这些旧伤之上，新增了一道触目惊心的红肿——那是刚才在烂尾楼里，为了护住她，硬生生挨了一记闷棍留下的痕迹。
年轻的医生正在给他清创。
“这伤口有点深，得缝两针。打麻药吗？”医生抬头问了一句，手里的持针钳闪着寒光。
骆野垂着眼皮，手里漫不经心地摆弄着那部屏幕碎裂的手机，头也没抬：“不用。直接缝。”
医生愣了一下，随即像看怪胎一样看了他一眼，但还是照做了。
“吱——”
尖锐的穿刺声瞬间刺破了急诊室原本沉闷的空气。
弯针带着黑色的尼龙线，像是一条冰冷的蛇，狠狠地钻进了骆野背部紧绷的皮肉里，然后从另一侧穿透而出，带出一丝细密的血珠。
虞知微站在床边，原本就苍白的脸色，在这一瞬间褪得净净，变得比墙面的瓷砖还要惨白。
她的瞳孔剧烈收缩。
虽然没有痛觉，但人类对于肉体被穿透的本能恐惧，在这一刻被她的感官放大了无数倍。
“嘶……”
她听到了空气抽离她喉咙的声音。
那一瞬间，虞知微感觉自己的背上仿佛也出现了一个洞。那针不是扎在骆野身上，而是扎在了她的神经末梢上。她的大脑不受控制地开始模拟——那是怎样的痛？是像火烧，还是像撕裂？
这种模拟让她的指尖开始剧烈颤抖，一股冷汗顺着脊背滑落。
“你没事吧？”
骆野似乎察觉到了什么，但他没有回头，只是语气依然带着那种漫不经心的痞气，“别发抖啊，又不是缝你。”
“……闭嘴。”
虞知微咬着牙，从齿缝里挤出两个字。
她死死盯着那个伤口，看着针尖在皮肉间穿梭，看着红色的血珠被医生用纱布擦去，又迅速渗出来。
每一次穿针引线，她的呼吸就停滞一秒。
这是一种极其诡异的感觉。
她见过无数尸体，见过无数血肉模糊的场面，从未有过任何生理上的不适。因为那些都是死的，是静止的，是已经结束的。
但骆野是活的。
他的肌肉在针头刺入时会下意识地紧绷，他的骨骼会因为医生的拉扯而发出轻微的声响，他的血液是热的，正在那个伤口处奔腾。
这种生命力是如此鲜活，如此鲜活到……让她感到疼痛。
“好了。”
医生剪断缝线，贴上纱布，直起腰呼出一口气，“你这人真是皮实。这种力度一般人早就嗷嗷叫了。”
骆野动了动肩膀，似乎在评估伤口的愈合程度，神色依旧波澜不惊。他跳下床，随手抓起被扔在一边的外套披上，遮住了那个还在渗血的伤口。
“谢了。”
他丢下一句话，转身看向虞知微。
虞知微还站在原地，维持着那个僵硬的姿势。她的眼神有些发直，死死盯着他披上衣服的肩膀，仿佛透视眼一般看着里面的伤口。
骆野皱了皱眉。
他走到她面前，俯下身，视线与她平齐。
那双漆黑的眸子里倒映着虞知微失魂落魄的脸。
“虞知微。”
他叫她的名字，声音低沉，带着一种砂纸打磨过的颗粒感，“你在替我疼？”
虞知微猛地回过神。
她迎上骆野审视的目光，想要反驳，想要维持自己平里的冷静，但喉咙却像是被棉花堵住了一样，发不出声音。
最后，她只是别过头，避开了那双仿佛能看透人心的眼睛。
“我是清理师。”她哑着嗓子说，“我对人类的生理构造……比较敏感。”
骆野盯着她侧脸的线条看了两秒，突然轻笑了一声。
那笑声很短，带着一丝自嘲，还有一丝不易察觉的纵容。
“敏感？”
他直起身子，进兜里的手微微蜷缩了一下，指尖触碰到那个刚才被针扎过的地方——那里确实没有什么感觉，只有一种沉闷的钝感。
但奇怪的是，看着眼前这个女人煞白的脸，他口那个位置，竟然也泛起了一丝类似的钝痛。
“行吧。敏感就敏感。”
骆野没有拆穿她拙劣的谎言。他转身往外走去，“走吧。这里味道太难闻了。”
……
深夜的医院走廊，空旷而冷清。
感应灯在两人身后一盏盏亮起，又在身后一盏盏熄灭。像是时间在一步步后退。
两人并肩坐在走廊尽头的一排蓝色塑料长椅上。
这里的灯光稍微柔和一些，不再是急诊室那种惨白，而是带着一点点暖黄色的调子。墙上的电子时钟红色的数字在无声跳动：02:14。
周围很安静。远处偶尔传来几声护士推车的轮轴声，或者某个病房里微弱的咳嗽声。这些声音反而衬托出两人之间的沉默。
但这沉默并不压抑。
它像是一层流动的水，包裹着这两个刚刚从生死线上爬回来的疲惫灵魂。
虞知微低头，看着自己的手心。
掌心里躺着一颗糖。
是一颗樱桃味的硬糖，包装纸是透明的粉色，里面裹着一颗鲜红欲滴的糖丸。
这是刚才她在清理玩偶肚子里那个摄像头时，一起掉出来的东西。
那是雪安生前藏着的唯一的甜。在这座充满了虚假人设和苦涩药片的白色豪宅里，这颗糖就像是那个女人心里最后一点未熄灭的火种。
虞知微剥开糖纸。
塑料糖纸发出清脆的“哗啦”声，在这个寂静的走廊里显得格外清晰。
她递到骆野面前。
“试试。”
骆野转过头，看着那颗小小的糖果，又看了看虞知微。
“嘛？”
“你的味觉不是坏了吗？”虞知微的声音很轻，像是怕惊扰了这里的空气，“也许这次……能尝出味道。”
骆野愣了一下。
他看着虞知微的眼睛。
那双平里总是像深井一样平静、甚至有些冷漠的眼睛，此刻却亮得惊人。里面藏着一种小心翼翼的期待，甚至……一点笨拙的温柔。
她不是在安慰他。
她是真的觉得，这颗从死人遗物里翻出来的糖，能有某种起死回生的魔力。
骆野垂眸看着那颗糖。
那是樱桃的红。
让他想起了烂尾楼里，虞知微肩膀上沾染的那滴血。
他是尝不出味道的。自从三年前那场事故后，酸甜苦辣对他来说，只是化学物质在舌尖上留下的不同触感。辣是痛觉的，甜是某种粘稠的质感，苦是麻舌的粉末。
但他看着虞知微那只因为紧张而微微颤抖的手。
那手很白，指尖却因为长期接触清洁剂而有些燥。手背上还有几道刚才在工地里蹭破的细小血痕。
如果不说吃，她可能会一直举着。
骆野叹了口气。
他低下头，就着虞知微的手，含住了那颗糖。
舌尖触碰到糖体的瞬间，是一阵冰凉。
接着，是一丝若有若无的酸味。
那是真的吗？还是他的大脑在欺骗他？
骆野没有分辨。
他抬起眼，看着近在咫尺的虞知微。
灯影在她的睫毛下投出一小片阴影，让她的眼神显得格外深邃而柔软。她像个等待着老师批改作业的小学生，紧张，忐忑，又渴望得到一个肯定的答案。
骆野喉咙滚了一下。
“……有点甜。”
他看着她的眼睛，撒了一个这辈子最拙劣的谎。
虞知微的眼睛瞬间亮了。
那种光芒不是那种虚假的兴奋，而是一种发自内心的、如释重负的喜悦。她的嘴角微微上扬，勾勒出一个很浅、却很好看的弧度。
“真的？”
“嗯。”骆野含糊地应了一声，嘴里那种并没有什么味道的硬块硌着他的牙齿，但他却觉得这东西比他以前吃过的任何珍馐都要顺口，“真的有点甜。”
虞知微松了一口气。
她收回手，将那张粉色的糖纸仔细地折叠起来，折成一个小小的方块，放进了自己的工装裤口袋里。
“那是雪安留下的。”
她轻声说，声音里带着一丝感慨，“也许她也是想告诉谁，哪怕是假的，哪怕是死后的，这世上……总还有点甜的东西。”
骆野靠在椅背上，嘴里含着那颗糖，那种“甜味”似乎真的随着唾液蔓延了一点，让他原本暴躁的神经稍微平复了一些。
他侧头看着虞知微。
她靠在椅背上，疲惫终于在这个安全的角落里全面爆发。她的头一点一点地往下垂，像是一只倦鸟归巢。
几分钟后。
她的头轻轻歪了一下，靠在了骆野的肩膀上。
骆野浑身一僵。
但这一次，他没有推开她。
他保持着那个姿势，一动也不敢动，甚至连呼吸都放轻了。他能感觉到虞知微的呼吸喷洒在他的颈窝里，温热，绵长，带着一点点安心的味道。
她的头发蹭着他的下巴，有点痒。
骆野低头，看着她熟睡的侧脸。
这女人，居然说睡就睡。对他一点防备都没有吗？刚才才经历了那种追，现在就敢靠在一个男人肩膀上睡觉？
她是真傻，还是……把他当成了某种无害的工具？
骆野不知道。
但他能感觉到，肩膀上那一处轻飘飘的重量，竟然比刚才那一闷棍还要重。重得让他无法移开视线。
就在这时。
放在他腿上的手机突然震动了一下。
嗡——
嗡——
那是特定频率的震动。不是普通的消息，而是来自警局内部加密频道的紧急报告。
骆野的眼神瞬间变了。
刚才那种因为一颗糖而泛起的温情，在这一瞬间退，露出了底下冰冷坚硬的礁石。
他动作极轻地拿起手机，用另一只手挡住屏幕的光，怕惊醒肩膀上的人。
屏幕上弹出一条加密邮件。
发件人：技术科老陈。
内容只有短短的一行字，却像是一颗，瞬间击穿了骆野的瞳孔。
【骆队，你要查的虞知微社会关系出结果了。她那个失踪三年的哥哥虞深，身份核实了。他是三年前“幽灵”集团的核心财务会计。也就是那场导致你卧底暴露、神经受损的……元凶之一。】
骆野的手指猛地收紧，手机壳发出一声极其细微的“咔嚓”声。
他抬起头，目光像刀子一样，死死地盯着依然靠在他肩头熟睡的虞知微。
她睡得很安稳。
长长的睫毛像两把小扇子，在眼睑下投出一片阴影。嘴角还带着那一丝因为“糖很甜”而残留的笑意。
她看起来那么无害，那么净，像是一张白纸。
可她的血管里，流着那个毁了他一生的男人的血。
那个把他变成怪物、夺走他痛觉、让他像行尸走肉一样活了三年的罪魁祸首，是她的亲哥哥。
而且，虞知微真的不知道吗？
那个在雨夜里偷偷回到现场、对着虚空说话的女人；那个在房间里发现哥哥留下的线索却对他只字不提的女人；那个对他的一切异常都了如指掌，却把自己藏得深不见底的女人……
骆野感到一阵荒谬的寒意从脚底升起，直冲天灵盖。
刚才那颗糖的“甜味”，瞬间在嘴里变成了一种苦涩的讽刺。
原来如此。
原来这就是所谓的“同类”。
他们确实是同类。
一个是罪犯的妹妹，一个是受害者。一个在拼命寻找那个毁了他的人，一个在拼命隐藏那个人的行踪。
他们是猎人与猎物。
也是……仇敌。
骆野的手慢慢抬起。
他在距离虞知微脸颊半厘米的地方停住了。指尖冰凉，带着一种试探，也带着一种意。
只要他现在掐下去，只要他稍微用力……
但他最终只是把手收了回去，转而进自己的头发里，用力地抓了抓。
肩膀上的重量依旧。
她的呼吸依旧平稳。
骆野闭上眼，深吸了一口气，再睁开时，眼底那抹复杂的情绪已经被彻底封冻，只剩下一片深不见底的漆黑。
他偏过头，看着走廊尽头的黑暗。
那里没有光。
但他知道，从这一刻起，他和虞知微之间，再也回不到那个吃糖的瞬间了。
那张看不见的网，终于收网了。
而网里的鱼，正在做着关于哥哥的美梦。