六月初五，味仙居收到了一张请柬。请柬是大红色洒金笺，上面用工整的小楷写着一行字——“恭请味仙居沈娘子于六月初八酉时，赴户部尚书王崇文府上秋月堂赴宴。”落款是王崇文三个字，旁边盖着户部尚书的大印。
林晓唯翻来覆去地看了几遍，眉头微微皱起。“春芽，这个王崇文，是什么人？”
春芽摇头。胡明远从柜台后面走过来，接过请柬看了一眼，脸色微变。“王崇文——新任户部尚书。钱广进倒台后，他从地方调进京城，据说是陛下亲自点的将。”
“陛下的人？”
“明面上是。”胡明远的声音压得很低，“但他进京后，跟不少人走得近，包括——”他顿了顿，“包括几个曾经跟二皇子关系密切的人。”
林晓唯的手指在桌面上轻轻敲击。户部尚书，管着天下钱粮，是朝中最有权势的位置之一。萧景珩把这个位置给了一个从地方调进来的人，说明他信任王崇文。但王崇文进京后跟二皇子的旧部走得近——这就有意思了。
“胡先生，你觉得他是哪边的人？”
胡明远沉默了一会儿。“不好说。他在地方上做了十几年，名声很好，清正廉明，从不结党。但进京之后——”他摇了摇头，“京城的水太深，谁也不知道他到底在想什么。”
林晓唯看着手中的请柬，沉默了一会儿。“不管他在想什么，这顿饭，我得去吃。”
“沈娘子，”胡明远犹豫了一下，“要不要跟陛下说一声？”
“不用。”林晓唯将请柬收进袖中，“一顿饭而已。再说了——”她嘴角微翘，“有陛下的人暗中跟着，怕什么？”
当天晚上，林晓唯在御书房里跟萧景珩说了这件事。萧景珩正在批奏折，闻言放下笔，靠在椅背上。
“王崇文请你吃饭？”
“对。六月初八，他府上。”
萧景珩沉默了一会儿。“他是个聪明人。不会做傻事。”
“陛下很信任他？”
“信任。”萧景珩点头，“他在地方上做了十几年，经手的钱粮数以百万计，从没出过差错。这样的人，值得信任。”
“那陛下觉得，他为什么要请我吃饭？”
萧景珩想了想。“两个可能。一是他真的想尝尝你的手艺。二是——”他顿了顿，“他想通过你，向我传递什么。”
林晓唯愣了一下。“向我传递？”
“对。你是我的厨子，整个京城都知道。请你的客，就是请我的客。”萧景珩嘴角微翘，“王崇文是个谨慎的人，不会轻易站队。他请你吃饭，可能是想试探我的态度。”
“那陛下希望我怎么做？”
“什么都不用做。”萧景珩的声音很平静，“去吃顿饭，尝尝他的菜，夸夸他的厨子。其他的——”他看着她，“什么都不用说。”
林晓唯明白了——这是一场没有台词的戏。她只需要坐在那里，吃菜，微笑，让王崇文知道她来了，就够了。至于王崇文能从这顿饭里读出什么，那是他的事。
“陛下，”她站起身，“我明白了。”
“等等。”萧景珩叫住她，从抽屉里取出一块玉佩——是她之前还回去的那块，上面刻着“珩”字。“带着这个。”
林晓唯接过玉佩，温润的玉质在掌心泛着淡淡的光。“陛下，这个——”
“带着。”他的语气不容置疑，“不是给你看的，是给别人看的。”
林晓唯将玉佩小心地收进袖中，贴身放着。玉佩贴着口，微微发凉，但她的心里暖暖的。“陛下，谢谢。”
“谢什么？”他低下头，继续批奏折，“去吧。明天的早膳，做点能带走的。明天要出城巡视，路上吃。”
“出城？去哪里？”
“城外的军营。”他的声音很平淡，“新皇登基，总得去看看将士们。”
林晓唯心里一紧。城外军营——那是二皇子叛乱时驻扎过的地方，五千士兵曾经在那里等着攻进京城。现在叛乱平息了，但那里的气氛一定不会轻松。
“陛下，”她轻声说，“路上小心。”
他抬起头，看着她，嘴角微微翘起。“放心。我不是一个人去。”
六月初八，酉时。王崇文的府邸在城东，是一栋三进的宅子，不大，但收拾得净净。门口没有挂匾额，只在门楣上刻了两个小字——“秋月”。林晓唯站在门口，看着这两个字，忽然觉得这个王崇文，跟别的官员不太一样。别的官员恨不得把官衔刻在脑门上，他却把府邸藏在一条不起眼的巷子里，连块像样的匾额都不挂。
“沈娘子？”一个管家模样的人迎出来，五十来岁，面容和善，“大人已经等候多时了。请随我来。”
林晓唯跟着管家穿过前院、回廊，来到后面的秋月堂。秋月堂不大，是一间小小的花厅，四面开着窗户，窗外种着几丛翠竹。花厅里摆着一张八仙桌，桌上铺着雪白的桌布，摆着几碟精致的点心。一个五十多岁的男人坐在桌边，穿着半旧的青衫，面容清瘦，戴着一副圆框眼镜。看到林晓唯进来，他站起身，拱了拱手。
“沈娘子，久仰大名。”
“王大人客气了。”林晓唯回了一礼。
王崇文请她坐下，亲自给她倒了一杯茶。茶是龙井，清绿色，香气扑鼻。“沈娘子，尝尝这茶。是我从杭州带回来的，今年的新茶。”
林晓唯端起茶杯抿了一口。茶汤清亮，入口微苦，回味甘甜，是好茶。“好茶。王大人好品味。”
王崇文笑了。“沈娘子是做膳食的，对茶也有研究？”
“略知一二。”林晓唯放下茶杯，“茶如人生，苦尽甘来。王大人从杭州来京城，也算是苦尽甘来了。”
王崇文看着她，目光中闪过一丝惊讶。“沈娘子说话，很有深意。”
“不敢。只是有感而发。”
两个人沉默了一会儿。王崇文拍了拍手，丫鬟们鱼贯而入，端着一道道菜。清蒸鲈鱼、红烧狮子头、翡翠虾仁、鸡汤煮丝——都是淮扬菜，精致清淡，摆盘考究。
“沈娘子，尝尝。这是我府上厨子的手艺，比不得你的火锅，但胜在家常。”
林晓唯夹了一块鲈鱼。鱼肉鲜嫩，火候恰到好处，没有一丝腥味。“好手艺。王大人府上的厨子，是扬州人？”
王崇文愣了一下。“你怎么知道？”
“清蒸鲈鱼是扬州的做法，放葱姜，不放料酒，用鸡汤提鲜。这是老扬州的手艺。”林晓唯放下筷子，“王大人，你的厨子，跟了你很多年了吧？”
王崇文沉默了一会儿。“二十年了。”他的声音很轻，“从我中进士那年起，他就跟着我。我去哪里，他到哪里。”
“那他一定很了解王大人的口味。”
“对。”王崇文点头，“他做的菜，我吃了二十年，从来没有腻过。”
林晓唯看着他，忽然笑了。“王大人，你今天请我吃饭，不是想让我评价你的厨子吧？”
王崇文沉默了一会儿，然后笑了。“沈娘子果然是聪明人。”他放下筷子，看着她，目光变得认真，“沈娘子，我请你来，是想问你一件事。”
“什么事？”
“你觉得——陛下是个什么样的人？”
林晓唯的心跳加速了一拍。这个问题，不好回答。说好了是拍马屁，说差了是诽谤，说多了是交浅言深，说少了是敷衍。她想了想，轻声说：“陛下是个——很认真的人。”
“认真？”
“对。认真。”林晓唯看着王崇文的眼睛，“他批奏折批到深夜，一天只睡两个时辰。他吃饭的时候还在想国事，喝汤的时候还在看密报。他把天下放在心里，比任何人都认真。”
王崇文沉默了很久。然后他笑了。“沈娘子，你知道吗？我进京之前，很多人跟我说——新皇是个冷酷的人，不近人情，不讲情面。但听了你的话，我觉得——”他顿了顿，“他不是冷酷，他只是——认真。”
“王大人，”林晓唯轻声说，“一个认真的人，值得信任。”
王崇文看着她，沉默了很久。然后他端起茶杯，以茶代酒，敬了她一杯。“沈娘子，谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢你告诉我，陛下是个什么样的人。”他喝了一口茶，放下杯子，“我在地方上做了十几年，见过很多官员。有的贪，有的廉，有的聪明，有的糊涂。但我从来没有见过一个——”他顿了顿，“一个把天下放在心里的人。”
他看着窗外的月色，声音很轻：“如果陛下真的是这样的人，那我王崇文，愿意为他卖命。”
林晓唯看着他，心里涌起一股暖意。“王大人，陛下不会让你卖命的。他只会让你——做好自己的事。”
王崇文愣了一下，随即笑了。“对。做好自己的事。”他站起身，走到窗前，背对着她，“沈娘子，你知道吗？我在杭州的时候，听说过你的故事。”
“我的故事？”
“对。一个从刑场上捡回命的厨子，开了京城最好的饭馆，还帮陛下平定了叛乱。”他转过身，看着她，“沈娘子，你做的，也不只是饭。”
林晓唯沉默了一会儿。“王大人，我只是一个厨子。做菜，是我的本分。”
“本分？”王崇文笑了，“沈娘子，你太谦虚了。这个世上，能把本分做到极致的，没有几个人。你是一个，陛下也是一个。”
他走回桌边，拿起酒杯，倒了两杯酒。“沈娘子，我敬你一杯。不是为了巴结你，是为了——”他顿了顿，“为了你这个‘本分’。”
林晓唯接过酒杯，一饮而尽。酒是绍兴黄酒，温过的，入口绵柔，回味悠长。
当天晚上，林晓唯回到御书房时，萧景珩正坐在书案前等她。
“回来了？”他放下笔，“王崇文请你吃了什么？”
“清蒸鲈鱼、红烧狮子头、翡翠虾仁、鸡汤煮丝。”林晓唯在他对面坐下，“还有绍兴黄酒。”
“好吃吗？”
“好吃。他的厨子是扬州人，跟了他二十年。”
萧景珩沉默了一会儿。“他跟你说什么了？”
“他问我——陛下是个什么样的人。”
萧景珩的手指在桌面上轻轻敲击。“你怎么回答的？”
“我说——陛下是个认真的人。”
萧景珩看着她，沉默了很久。“然后呢？”
“然后他说——”林晓唯笑了，“如果陛下真的是这样的人，他愿意为陛下卖命。”
萧景珩愣了一下，随即别过头去，假装在看桌上的奏折。但林晓唯注意到，他的耳尖红了。“这个王崇文，”他的声音有些不自然，“说话怎么跟你一样。”
“跟我一样？哪里一样？”
“都会拍马屁。”
林晓唯笑了。“陛下，这不是拍马屁。这是实话。”
萧景珩看着她，沉默了一会儿。“林晓唯，你知道吗？王崇文这个人，我观察了很久。他在地方上做了十几年，经手的钱粮数以百万计，从没出过差错。但他从来不巴结上司，也不结交权贵。所以一直升不上去。”
他顿了顿，目光变得深邃：“我把他调进京城，就是因为他——认真。一个认真的人，比一百个聪明的人都有用。”
林晓唯看着他，心里涌起一股暖意。“陛下，你也是认真的人。”
“我？”他嘴角微翘，“我是在跟你学的。”
“跟我学？”
“对。”他低下头，继续批奏折，“你做饭的时候，每一刀、每一味、每一火候，都认真得像是做一件大事。我批奏折的时候，就想着——这些奏折，关系着千千万万人的性命，我得像你做菜一样认真。”
林晓唯的眼眶红了。“陛下——”
“别哭。”他头也不抬，“哭了就不好看了。”
她吸了吸鼻子。“我没哭。是风太大了。”
“御书房里没有风。”
“那就是你的蜡烛太熏了。”
他抬起头，看着她，嘴角微微翘起。“好。是我的蜡烛太熏了。明天换一批不熏的。”
林晓唯笑了。“陛下，你这个人，真的很不会说话。”
“为什么？”
“因为——”她抹了一把眼泪，“你每次都说这种话，让我又想哭又想笑。”
萧景珩看着她，目光温柔得不像话。“那就又哭又笑。反正——只有我看到。”
六月初十，味仙居来了一个意想不到的客人。来的人是个年轻女子，二十出头，穿着素色衣裳，头上戴着一朵白花，面容清秀但憔悴，眼眶红红的，像是刚哭过。她站在门口，犹豫了很久，然后走了进来。
翠儿迎上去。“姑娘，您是来吃饭的？”
女子摇了摇头。“我……我想见见你们老板。”
“沈娘子？”翠儿愣了一下，“您找她有什么事？”
女子的眼泪掉了下来。“我……我哥哥是……是二皇子的人。他……他被抓了。”
翠儿的脸色变了。她赶紧跑进厨房。“娘子！外面有个姑娘，说她哥哥是二皇子的人，要见你！”
林晓唯手上的动作顿了一下。二皇子的人？她擦了擦手，走出厨房。女子站在角落里，低着头，肩膀微微发抖。周围的人都在看她，有人指指点点，有人窃窃私语。
“姑娘，”林晓唯走过去，轻声说，“我是沈氏。你找我什么事？”
女子抬起头，泪眼模糊地看着她。“沈娘子，我……我知道我不该来。但我实在没办法了……”她哽咽着，“我哥哥叫陈志远，是二皇子手下的一个文书。他……他没有人，没有放火，只是写了几封信。现在被抓了，关在刑部大牢里，听说……听说要判斩刑……”
林晓唯沉默了一会儿。“姑娘，你叫什么名字？”
“陈……陈秀娘。”
“秀娘，你哥哥的事，我帮不了你。我不是官，不是刑部的人，不能涉朝廷的事。”
陈秀娘的眼泪流得更厉害了。“我知道……我知道我不该来。但我听说……听说你跟陛下很熟……我……”
“秀娘，”林晓唯的声音很轻，“你哥哥写的是什么信？”
“是……”陈秀娘犹豫了一下，“是二皇子让他写的。内容是……是联络边军将领的信。但我哥哥不知道那是谋反的信，他以为只是普通的公文……”
林晓唯沉默了很久。她看着陈秀娘的脸，那张脸上有恐惧、有绝望，还有一种走投无路的恳求。她想起张德贵的娘——那个七十多岁的老太太，走了几十里路，就为了看看儿子过得好不好。这个姑娘，为了哥哥的命，来找一个素不相识的厨子，需要多大的勇气？
“秀娘，”她轻声说，“你等一下。”
她转身走进厨房，倒了一杯茶，端出来递给她。“喝杯茶，别哭了。”
陈秀娘接过茶杯，手在发抖。林晓唯看着她，沉默了一会儿。“你哥哥的事，我会跟陛下说。但我不保证什么。陛下是明君，他会公正处理的。”
陈秀娘愣住了，然后扑通一声跪了下来。“沈娘子，谢谢你——”
“别跪。”林晓唯把她扶起来，“我不是什么大人物，受不起这个。你回去等消息吧。有结果了，我让人通知你。”
陈秀娘千恩万谢地走了。林晓唯站在门口，看着她的背影消失在人群中，沉默了很久。
“娘子，”春芽小声说，“你真的要帮她？”
“不是帮她，是帮她哥哥。”林晓唯转身回厨房，“一个写了几封信的文书，罪不至死。如果陛下知道真相，他不会无辜的人。”
“可是——”春芽犹豫了一下，“她哥哥是二皇子的人……”
“那又怎样？”林晓唯的声音很平静，“二皇子的人，不全是坏人。有些人只是被利用，有些人只是糊口，有些人本不知道自己在做什么。”她顿了顿，“春芽，你知道我为什么帮你吗？”
春芽愣住了。“因为……因为我可怜？”
“不是。”林晓唯转过身，看着她，“因为你是一个好人。一个愿意帮别人的人，不管她是什么身份，都值得被帮助。”
当天晚上，林晓唯在御书房里跟萧景珩说了陈秀娘的事。萧景珩听完，沉默了很久。
“陈志远？”他翻开桌上的名册，找了一会儿，“找到了。二皇子手下的文书，负责起草信件。被抓的时候，家里搜出了十几封联络边军的信。”
“陛下，”林晓唯轻声说，“他知不知道那些信是谋反用的？”
萧景珩沉默了一会儿。“不知道。据审讯记录，他以为那些信是普通的公文。二皇子没有告诉他真相。”
“那他罪不至死。”
“对。”萧景珩合上名册，“但他是二皇子的人，如果不判重刑，其他人会有样学样。”
林晓唯看着他，沉默了一会儿。“陛下，你觉得——人能解决问题吗？”
萧景珩愣住了。
“了陈志远，他的妹妹会恨你。了所有二皇子的人，他们的家人会恨你。恨你的人会越来越多，总有一天，会有人像二皇子一样，想你。”她的声音很轻，“陛下，你要做的是皇帝，不是刽子手。”
御书房里安静得能听到两个人的呼吸声。萧景珩看着她，沉默了很久。“你觉得，我应该怎么做？”
“宽恕。”林晓唯的声音很坚定，“该的，该放的放。陈志远这样的人，罪不至死，就放了他。让他知道，新皇不是一个滥无辜的人。让他出去之后，告诉所有人——陛下是一个公正的人。”
萧景珩沉默了很久，然后笑了。“林晓唯，你知道吗？你很像一个人。”
“谁？”
“我大哥。”他的声音很轻，“他也说过类似的话。他说——人容易，宽恕难。但只有宽恕，才能让人心服。”
林晓唯看着他，眼眶红了。“陛下——”
“别哭。”他低下头，在名册上写了一个字——“放”。
林晓唯看着那个字，眼泪掉了下来。她没有擦，任由泪水顺着脸颊流下。萧景珩抬起头，看到她哭了，伸出手，轻轻擦去她脸上的泪水。
“别哭了。”他的声音很温柔，“你让我宽恕别人，自己却哭成这样。”
“我没哭。”她吸了吸鼻子，“是风太大了。”
“御书房里没有风。”
“那就是你的蜡烛太熏了。”
他笑了。“好。是我的蜡烛太熏了。明天换一批不熏的。”
六月十五，陈志远被释放了。陈秀娘带着他来到味仙居，跪在门口，磕了三个头。林晓唯把他们扶起来，请他们吃了一顿火锅。陈志远吃着火锅，眼泪掉在碗里。他抹了一把脸，说：“沈娘子，我这条命是你给的。以后有用得着我的地方，尽管说。”
林晓唯看着他，沉默了一会儿。“陈先生，我不要你的命。我要你——好好活着。做一个有用的人，对得起这条命。”
陈志远愣住了，然后深深鞠了一躬。“我记住了。”
他们走后，春芽站在门口，看着他们的背影，眼眶也红了。“娘子，”她小声说，“你真的很厉害。”
“厉害什么？”
“你不但会做菜，还会救人。”
林晓唯笑了。“春芽，你知道吗？做菜和做人，是一样的。火候不到，菜就生了。火候过了，菜就糊了。只有恰到好处，才能做出最好的味道。”她顿了顿，“对人也是一样。太严了，会把人反。太宽了，会让人放肆。只有恰到好处，才能让人心服。”
春芽似懂非懂地点点头。“娘子，你这些话，都是谁教你的？”
“没人教我。”林晓唯转身回厨房，“是自己悟出来的。”
“怎么悟出来的？”
“做菜的时候。”她系上围裙，开始准备晚上的食材，“做着做着，就想明白了。”
当天晚上，林晓唯在御书房里跟萧景珩说了陈志远的事。萧景珩听完，沉默了一会儿。
“他走了？”
“走了。带着他妹妹，回老家了。”
“你没有留他？”
“没有。”林晓唯摇头，“他说要报恩，我说不用。让他好好活着，就是对得起这条命了。”
萧景珩看着她，目光柔和了一些。“林晓唯，你知道吗？你这个人——”
“怎么了？”
“很特别。”他的声音很轻，“特别得让我觉得，你不属于这个世界。”
林晓唯的心跳漏了一拍。“陛下——”
“别紧张。”他笑了，“我不是在试探你。我只是在说——”他顿了顿，“不管你是谁，从哪里来，你在这里，就够了。”
林晓唯看着他，眼眶红了。“萧景珩，你这个人——”
“怎么了？”
“真的很讨厌。”她抹了一把眼泪，“你每次都说这种话，让我又想哭又想笑。”
他笑了。“那就又哭又笑。反正——只有我看到。”
窗外月光如水，照在皇宫的飞檐翘角上。远处的味仙居已经关了门，灶台上的火熄了，锅碗瓢盆安安静静地码在架子上。春芽在柜台后面算着今天的账，胡明远在一旁帮忙，张德贵在厨房里准备明天的食材，石头和柱子在下棋，翠儿和小莲在洗碗。一切都那么安静，那么平常。
林晓唯站在御书房的窗前，看着窗外的月色，嘴角微微翘起。“景珩，”她轻声说，“晚安。”
身后传来一个温柔的声音。“晚安。”