顾城走后，苏棠开始留意顾夜的反应。
不是那种刻意的观察，是下意识的——他说话的语气，看人的眼神，发呆时的表情。
她想知道，顾城那些话，到底对他有多大影响。
第一天，没什么异常。
顾夜照常看书，照常吃饭，照常睡觉。偶尔和她聊几句，都是些无关紧要的事。
第二天，也没什么异常。
第三天，第四天，都一样。
第五天下午，顾夜睡着了。
苏棠坐在窗边，翻着手机里那些证据。看了半天，眼睛有点酸，她抬起头，揉了揉眼睛。
目光落在床上。
顾夜侧躺着，脸朝着窗户的方向。阳光照在他脸上，他的眉头微微皱着，像是做了什么不好的梦。
苏棠看着那张脸，突然想起阿九的话——
“他以前不是这样的。出事之前，他很爱笑。”
她想象不出顾夜爱笑的样子。
从她认识他到现在，他大部分时候都是淡淡的，脸上带着若有若无的笑。那种笑，礼貌，疏离，像是戴着一张面具。
只有少数几次，他笑得很真。
她给他盖毯子那次。
她说“我相信你”那次。
还有她说“你一个人装了十年，不累吗”那次。
那些时候，他的笑才是真的。
可这样的笑，太少了。
苏棠正想着，顾夜突然动了一下。
他的眉头皱得更紧了，嘴唇动了动，像是想说什么。
苏棠站起来，走到床边。
顾夜的呼吸有点急促，额头上沁出细细的汗珠。
“顾夜？”她轻声叫了一声。
没反应。
“顾夜？”又叫了一声。
他还是没醒，但嘴里开始发出含糊的声音。
“……不是我……”
苏棠心里一动。
又是这句话。
上次发烧的时候，他也说过。
“不是我……”
什么不是他？
她弯下腰，凑近了一点。
“……不是我做的……”他说，声音很轻，像在辩解，“……是老师……”
老师。
又是老师。
苏棠竖起耳朵，想听清楚后面的话。
但顾夜不说了。
他的呼吸慢慢平稳下来，眉头也松开了。
又睡过去了。
苏棠站在床边，看着他。
老师。
上次发烧的时候，他喊过这个称呼。
这次做梦，又喊了。
这个“老师”，到底是什么人？
能让顾夜在梦里都要辩解的人，一定很重要。
她想问阿九。
但阿九会告诉她吗？
傍晚，顾夜醒了。
苏棠倒了杯水递给他。
他接过来，喝了几口，看着她。
“我做梦了？”他问。
苏棠点点头。
“说了什么？”
苏棠看着他。
他眼神很平静，看不出是不是装的。
“说了‘不是我’，”她说，“还有‘老师’。”
顾夜的手顿了一下。
很轻微，但苏棠看到了。
“老师是谁？”她问。
顾夜沉默了几秒。
然后他说：“一个故人。”
苏棠等着他继续说。
但他就说了这四个字。
没了。
“什么故人？”她追问。
顾夜看着她。
“你很好奇？”
苏棠想了想，说：“你做梦的时候喊了两次了。我觉得，这个人应该很重要。”
顾夜没说话。
苏棠也不催。
就坐在那儿，看着他。
过了很久，顾夜开口了。
“他是我以前的老师。”他说，“教过我很多东西。”
苏棠点点头。
“然后呢？”
“然后……”顾夜顿了顿，“十年前的事，和他有关。”
苏棠心跳漏了一拍。
十年前的事。
暗。
“是他做的？”她问。
顾夜摇摇头。
“我不知道。”
苏棠愣住了。
不知道？
“他当时在场。”顾夜说，“暗的人冲进来的时候，他在。他说去叫人，然后……门从外面锁上了。”
苏棠沉默了。
从外面锁上了。
这是故意的，还是意外？
“你后来查过吗？”她问。
顾夜点点头。
“查过。”
“查到什么？”
顾夜看着她。
“查到一些事。”他说，“但不确定。”
苏棠没再问。
她看出来了，顾夜不想说太多。
至少现在不想。
“好。”她说，“等你想说的时候，我听着。”
顾夜愣了一下。
然后他笑了。
不是那种淡淡的、礼貌的笑，是真的笑。
“好。”他说。
窗外，夕阳正在下沉。
金色的光照进来，落在两个人身上。
苏棠看着那片光，突然想起刚才那个梦。
“顾夜。”她叫了一声。
“嗯？”
“你刚才做梦的时候，”她说，“一直在说‘不是我’。是什么不是你？”
顾夜的笑容顿了一下。
过了几秒，他说：“不重要。”
苏棠看着他。
她知道他在说谎。
但她没追问。
每个人都有不想说的秘密。
她也有。
晚上，苏棠回到自己房间。
她躺在床上，想着顾夜说的那些话。
老师。
十年前在场。
门从外面锁上了。
查过，但不确定。
这些信息，拼在一起，指向一个可能——
那个老师，可能是帮凶。
或者，就是主谋。
可如果是主谋，顾夜为什么还叫他“老师”？
为什么查到了，却“不确定”？
她翻了个身，盯着天花板。
这个顾家，水太深了。
顾城是一个坑。
周明远是一条狗。
现在又冒出来一个“老师”。
顾夜这些年，到底是怎么过来的？
她想起阿九那句话——“老板他，不容易。”
不容易。
是真的不容易。
二楼。
顾夜靠在床头，看着窗外的月亮。
阿九站在旁边。
“老板，”阿九说，“她今天问老师的事了。”
顾夜点点头。
“我知道。”
“您说了吗？”
“说了一点。”
阿九沉默了几秒。
“她信吗？”
顾夜想了想。
“信。”他说，“她信我说的那些。”
“那没说的那些呢？”
顾夜没回答。
过了很久，他说：“阿九。”
“在。”
“你觉得，”顾夜问，“她知道了以后，会怎么样？”
阿九想了想，说：“不知道。”
顾夜笑了。
“我也不知道。”
他看着月亮，轻声说：“但我想知道。”
月光静静地落着。
夜，还很长。