船离了码头，岸上的喧嚣便被江水吞了。
我站在船头，看着长安城的轮廓一寸一寸往后退。城墙上还挂着灯笼，星星点点，像谁在天边撒了把碎金子。王维在身后喊我，声音被风撕得断断续续。我没回头，怕一回头就走不动了。
离开长安已经半个月。这一路往南，过了潼关，过了洛阳，过了汴州。江水从黄变绿，两岸的麦田变成稻田，连风都变了味道。在长安闻惯了槐花香，到了江南，满鼻子都是湿漉漉的草木气，浓得化不开。
南京的码头比我想象中热闹。船还没靠岸，就听见岸上有人扯着嗓子喊：“莲子粥，刚出锅的莲子粥！”卖花的小姑娘提着篮子从船缝里钻，辫子上绑着红绳，跑起来一甩一甩的。王维拎着包袱跳上岸，深吸一口气，回头冲我笑。
“这味儿，比长安的炭火气好闻多了。”
我跳下来，脚踩在青石板上，软绵绵的，不像长安的砖硬邦邦硌脚。码头边上蹲着几个脚夫，光着膀子，正往船上搬货。有个老头蹲在最边上，嘴里叼着烟杆，烟锅子一明一暗，看见我们，眯着眼打量了好一阵。
“两位公子，住店还是找人？”
“住店。”我说。
老头往街那头一指：“往前走，拐两个弯，有家‘临江客栈’，净，便宜。”
我道了谢，拉着王维往街里走。南京的街不像长安那么宽，弯弯绕绕的，两边都是铺子，卖绸缎的、卖扇子的、卖糖人的，还有家棺材铺，门口摆着两口没上漆的白茬棺材，在太阳底下泛着木头光。
“这地方有意思。”王维左看右看，“比长安活泛。”
“长安也活泛。”我说，“就是规矩太大了。”
王维看了我一眼，没接话。
临江客栈是个二层小楼，推开窗就能看见秦淮河。河水绿得发黑，水面上漂着几片落叶，慢悠悠地往下游晃。对岸是一排画舫，停在那里，船身描着金漆，雕着花鸟，帘子垂着，看不见里头。
“晚上来看。”王维趴在窗台上，“秦淮河的夜景，不比长安的差。”
我没说话，盯着那片水看了很久。在长安的时候，总觉得自己站在城墙里头，四面都是墙，走不出去。现在出了城，反倒不知道往哪走了。
夜里秦淮河果然亮了。
两岸的灯笼次第点起来，红彤彤的，把河水映成一条绸子。画舫上的丝竹声飘过来，断断续续的，混着笑声和划拳声。我和王维沿着河岸走，石板路被灯笼照得发亮，踩上去能看见自己的影子。
“林远。”
王维突然停下，指着前面一艘画舫。那艘船比别的大，两层楼高，船头站着个穿白衫的女子，手里抱着把琵琶，正在调弦。她低着头，只露出半个侧脸，灯笼光打在她脸上，把睫毛的影子投在颧骨上。
“看什么呢？”王维推我。
“没什么。”我收回目光。
那女子拨了几个音，声音很脆，像珠子掉在瓷盘上。她抬起头，往我们这边看了一眼，目光停了两秒，又低下头去了。
我们找了家临河的茶摊坐下，要了一壶茶，两碟点心。茶是碧螺春，叶子在杯里舒展开来，像刚发芽的柳叶。点心是桂花糕，咬一口满嘴甜香。
“林远，你说这秦淮河，跟长安的曲江池比，哪个好？”王维端着茶杯，眯着眼看河面上的画舫。
“不一样。”我说，“曲江池是给王公贵族看的，秦淮河是给老百姓活的。”
王维琢磨了一会儿，点了点头。
隔壁桌坐着几个书生，喝得脸通红，正拍着桌子吟诗。一个穿青衫的站起来，举着酒杯，冲着河面大喊：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物！”
另一个拽他坐下：“你醉了，这又不是长江。”
“秦淮河也是江！”他梗着脖子，“六朝多少英雄豪杰，都在这河上醉过！”
我听着他们闹，心里头不知怎的，想起赵明诚。他被押走那夜，趴在地上说那些话，眼睛里的光跟这秦淮河上的灯笼似的，亮得不对劲。他说每一代都有人在改命，说星图是证据。我不知道他说的对不对，但我知道他烧掉的那些竹简，再也接不回来了。
王维在对面咳了一声。
我回过神，看见那个抱琵琶的白衫女子站在茶摊边上，正看着我们。她走近两步，福了一礼。
“两位公子，可是从长安来的？”
我和王维对视一眼。她怎么知道的？
“在下林远。”我站起来，“这位是王维。姑娘如何知晓？”
她笑了，嘴角往上翘，露出一颗小虎牙：“听口音。长安人说话硬邦邦的，跟我们江南不一样。”她把琵琶往身后挪了挪，“我叫沈蘅芜，在画舫上弹琵琶的。方才在船上看见两位，觉得不像本地人。”
“沈姑娘好眼力。”王维给她倒了杯茶。
她没坐，只是站着，目光在我脸上停了停：“林公子，你是不是得罪过什么人？”
我一愣。
“方才你在河岸走的时候，后面跟了几个人。”她压低声音，“从码头一直跟到茶摊。现在还在那边。”
她朝街角使了个眼色。我顺着看过去，巷口黑乎乎的，什么也看不清。
“你看清了吗？”我问。
“在画舫上待久了，眼力不好怎么行。”她把琵琶抱紧了些，“那几个人，不是我们这儿的。穿着打扮像北边来的，腰里鼓鼓囊囊的，揣着东西。”
王维的手已经摸到腰间短刀上了。我按住他的手，朝沈蘅芜笑了笑。
“多谢姑娘提醒。我们有朋友在客栈等着，这就回去。”
她点点头，转身走了。走了几步又回头：“林公子，这秦淮河看着热闹，水底下凉着呢。当心。”
等她走远了，王维凑过来：“要不要绕路？”
“不绕。”我站起来，“就走大路。看看他们敢不敢动手。”
我们沿着河岸往回走。灯笼越来越少，路越来越暗。身后果然有脚步声，不远不近地跟着。王维的手始终按在刀柄上，我攥着怀里的双龙玉珏，手心全是汗。
拐进一条窄巷子的时候，身后突然跑过来一个人。是个半大孩子，十四五岁，脸上黑一道白一道的，拽住我的袖子就喊：“公子，有个姐姐让我给你带句话！”
我蹲下来：“什么话？”
他凑到我耳边，声音压得很低：“她说，巷子尽头左拐，有船。别回客栈。”
说完转身就跑，跑了两步又回头：“她还说，长安的事，长安了。”
我站起来，跟王维对了个眼神。他点点头，我们转身往巷子深处跑。身后传来急促的脚步声，有人在喊：“站住！”
巷子尽头果然有条小船，一个戴斗笠的船夫坐在船尾，见我们来了，把船篙一撑，船靠过来。
“上来。”
我们跳上船，船篙一点，船划进河里。追兵冲到岸边，跺着脚骂了几声，不见了。
船夫划得很慢，船在水面上无声地滑。两岸的灯笼慢慢往后退，丝竹声也远了。我坐在船头，看着河水从指缝里淌过去，冰凉凉的。
“林远，你说那些人是谁？”王维低声问。
“不知道。”我摇头，“但能追到南京来，不是陈九的人，就是赵明诚的旧部。”
船夫在前面咳了一声：“两位公子，到了。”
船靠在一座石桥下。桥头站着个人，穿月白衫子，抱着琵琶。沈蘅芜。
她朝船夫摆了摆手，船夫撑船走了。石桥上只剩我们三个，桥下流水响，哗啦啦的。
“沈姑娘，你怎么知道有人要对我们动手？”我问。
她靠在栏杆上，手指拨了一下琵琶弦，叮的一声。
“那几个人昨天就到了，在码头打听北边来的船。今天你们的船一到，他们就盯上了。”她抬头看我，“林公子，你们到底带了什么东西来南京？”
我摸了一下怀里的双龙玉珏。它安安静静的，不烫也不震。
“没带什么。”我说。
沈蘅芜看了我一眼，没追问。她从袖子里掏出一个小布包，递给我。
“拿着。沿着河往下游走五里，有个渡口，明天一早有船去杭州。”
我接过来，掂了掂，不重。
“沈姑娘，你为什么要帮我们？”
她抱着琵琶，低下头，声音很轻：“二十年前，有个长安来的官员，在秦淮河上救过我娘。我娘临死前让我记着，长安人救过她的命。”
她抬起头，冲我笑了笑：“你们走吧。再晚就来不及了。”
我拱了拱手，拉着王维往河边走。走了几步，回头看她。她还站在桥上，怀里抱着琵琶，灯笼光把她的影子投在河面上，一晃一晃的。
“林远。”王维在喊。
我转身，跟着他往下游走。身后传来琵琶声，断断续续的，像有人在哭，又像有人在笑。
天亮的时候，我们到了渡口。晨雾还没散，河面上白茫茫的，看不清对岸。船家正在生火做饭，炊烟和雾气搅在一起，分不清哪是烟，哪是雾。
我蹲在河边，打开那个布包。里面是几块碎银子，一张纸条。纸条上只有两行字，字迹歪歪扭扭的。
“长安的月亮，照不到秦淮河。但秦淮河的灯，能照见长安。”
我把纸条折好，揣进怀里。王维在旁边站着，看着河水发呆。
“王维。”我说。
“嗯？”
“我们不去杭州了。”
他转头看我。
“去杭州，那些人还会追。”我站起来，“去别的地方，他们也会追。”
“那去哪？”
我往北看了一眼。雾太厚，什么也看不见。
“回长安。”我说。
王维愣了两秒，然后笑了：“我就知道。”
他拍了拍身上的土，站起来，跟我并肩站着。太阳从东边升起来，把雾照成金色。河面上有船开始动了，船桨划水的声音，一下一下的。
“王维，你不怕？”
“怕什么？”他笑了笑，“在长安，我们守的是城。出了长安，我们守的是别的。”
“守什么？”
他想了想：“守该守的东西。”
我没再问。我们转身往北走，身后是秦淮河，身前是还没散尽的雾。怀里的玉珏突然烫了一下，很短，像谁用手指点了我一下。