走廊比陈远预想的长得多。从大厅推门出来之后，是一条铺着暗红色地毯的长廊，两侧墙壁上每隔几步就有一扇门，门牌号用铜制数字标着，字体和孤儿院房间门牌上的手写字完全不同——这里的数字是印刷体，方正，清晰，没有任何模糊的余地。天花板上的灯是暖黄色的壁灯，每两扇门之间装一盏，光线柔和但不昏暗，刚好能看清门把手的金属反光。
他的房间在走廊中段偏后的位置。门牌上除了数字“17”之外，下面多了一行小字，字体和结算木板上的刻字同款：钥匙持有者·陈远。他用右手握住门把手的时候，左眼捕捉到把手内部有一道极细的光丝闪过——不是丝线，是影院的识别系统在读他的身份。手柄轻微震动了一下，然后锁舌自动弹开。
房间不大，但比孤儿院那间行军床的房间舒服太多。一张标准单人床，铺着灰蓝色的床单，枕头有两个，一个薄的垫在下面，一个稍厚的靠在上方。床头柜上放着一盏可调亮度的台灯，旁边是一套叠好的换洗衣物——深灰色长袖T恤和黑色长裤，面料摸上去是棉的，没有任何标识。靠窗的位置有一张书桌，桌上放着一个皮质封面的本子、一支钢笔，以及一个巴掌大的黑色屏幕，屏幕目前是暗的。墙角立着一个不大的衣柜，打开之后里面挂着几件基础款的衣服，抽屉里放着净的袜子和毛巾。洗手间在进门左手边，很小，但热水淋浴、洗漱用品一应俱全。
陈远站在门口扫完整个房间的布局，做了进入安全环境之后第一个动作——把门关上，反锁。锁扣合上的声音很轻，但左眼能看到门框内部有一层极薄的能量膜在锁扣咬合的同时自动激活，覆盖了整个门板的边缘。防窥别针的功能扩展——这种膜是影院为玩家房间标配的隐私屏障，外部任何探测类技能都无法穿透，除非持有高于房间安保等级的道具或称号。
他把从兑换区带回来的黑色哑光别针从口袋里掏出来，按照使用说明扣在了后领内侧。别针接触皮肤的瞬间有一种轻微的刺感，不是痛，是像被静电打了一下，然后那股麻麻的感觉从后颈沿着头皮扩散到整个头部，在他体表形成了一层和门框能量膜质地相同的薄膜。薄膜覆盖住他的左眼能量信号之后，他自己在左眼视野里的外部轮廓也随之稍微变暗了一点。从现在开始，任何一个持有探测道具的人都看不到他的属性面板，也看不到左眼发出来的任何异光。
热水淋浴冲掉了孤儿院留在皮肤上的最后一点痕迹。那些在管道里蹭到的黏液涸之后形成的灰色薄膜被热水一冲就化了，顺着地漏流走。他被眼镜男肩膀被墙壁腐蚀出的灼痕对应的位置只有一点很浅的红印——管道壁的黏液对他们俩的皮肤作用不一样，他是轻微的酸性灼痕，抹上浴室备着的消毒酒精时只刺了两秒就不痛了。换好净衣服之后他把脏衣服叠起来套进防水袋，实在存有太多触感残留。不管现实世界能不能处理，习惯还是在。
白洛洛的房间是18号，就在隔壁。他敲门的时候已经换好了净衣服，灰夹克不知什么时候也出现在走廊几步开外，靠在自己房间门口叼着没点的烟。
“餐厅在大厅左边拐进去。”灰夹克把烟从嘴里拿下来，用烟头指了指方向，“六个人一块吃顿饭，然后你们好好睡。十二小时之后做第二个副本的功课。超过这个时间窗口，副本情报容易失效。”
餐厅不大，但净。几张方桌铺着白桌布，自助取餐台上摆着几排盖着半圆形金属盖的保温菜盘。菜色看起来稀松平常——西红柿炒蛋、红烧排骨、白灼菜心、紫菜蛋花汤，旁边还放着一大锅白饭。影院提供给玩家的食物没有任何花里胡哨，也没有规则，没有丝线，没有任何需要在入嘴之前先排查安全的环节。
六个人围着一张方桌坐下。寸头把兑换来的新背心脱下来搭在椅背上，只穿着一件领口已经洗松了的黑T恤，T恤袖子卷到肩膀，手臂上那条在楼梯上被丝线勒出来的红痕已经只剩一道浅疤。他扒饭的速度极快，像几天没吃过东西——实际上也确实就是几天。眼镜男吃了半碗就放下筷子，把那本新兑换的副本情报录摊在桌边，边翻边往嘴里塞菜心。中年人吃得很慢，一口饭要嚼很久，但每一口都认认真真地咽下去。灰夹克没吃几口，把烟从嘴里拿下来搁在盘子边上，偶尔夹一块排骨。白洛洛坐陈远斜对面，把菜夹到饭碗里，低着头吃了一碗半饭——比她过去四十八小时内拼掉的每一次补给都正常。
寸头吃着吃着忽然把筷子往桌上一拍，拿起情报录副本目录那一页翻过来给所有人看，情绪明显升高了不少：“我就说下个副本我打死不想再进孤儿院那种鬼地方——你看，第五页，排行榜推荐的副本有三格写着‘低规则密度’——有没有人组队？我，眼镜……”眼镜男还没来得及回复，中年人抬头看了寸头一眼之后又低下头把剩下的汤碗挪到他手边，用手指点了点桌面——那是表示“我听你的但你别去送死”的意思。
情报录的翻页方向忽然在陈远余光里自动停下。白洛洛把身子略微侧向他。左眼感到她气泡里淡银薄膜轻跳了一下，然后她把一页翻到一本册子中段，推到他面前。
“第二副本候选。规则密度低但生存率也不高——封闭多人模式。”她指着其中一个条目。
情报页标题只用粗体写着几个字：《亲爱的家》。
陈远把菜心咽下去，把那页标题和简介一起看了一遍。
第二副本会在七十二小时后开启，现在唯一需要做的——是把换洗衣服洗好晾，把头发吹，把碗筷放在餐盘回收区，然后回房间睡一觉。其他考虑可以等睡醒再说。