他脱下自己的外衫，那件打了七八个补丁的灰色短褂，用刀裁成几条宽窄不一的布条。他先把少年从碎石中小心翼翼地挪出来，让他平躺在相对平坦的地面上。少年的身体冰凉，像是一块被雨水浸透的石头。
周老石先用清水冲洗了那道最严重的剑伤。清水一碰到伤口，少年的身体猛地颤了一下，发出一声含糊的呻吟，但人没有醒。血水顺着伤口流下来，把周老石的裤子和地面都染红了。
然后他开始包扎。他没有灵力，做不到用灵气止血，只能用最笨的办法——用布条勒紧伤口，靠物理压迫来减缓出血。他包得很慢，因为手在发抖——不是怕，是用力过度后的颤抖。他用颤抖的手指把布条一层一层地缠在少年身上，每缠一圈就勒紧一次，勒到少年灰白的皮肉凹陷下去，勒到自己粗壮的手指发白。
包好剑伤，他又处理了右腿上的断剑。断剑不能硬拔，会大出血，少年会当场死在矿洞里。他用布条在伤口上下两端各扎了一道，暂时止血，然后用净的布条把断剑固定住，防止移动时造成二次伤害。
伤太重了，他能做的也只有这些。
包扎完，周老石把瘫软的少年背了起来。
少年比他高了整整一个头，骨架也比他宽，但背在背上轻得出奇——周老石知道，那是因为他体内的气血已经亏损到了极点，瘦得只剩下骨头和一些快要涸的血肉。
他背着少年，从那道好不容易扒开的石缝中往外爬。石缝比他进来的时候更窄了——可能是因为他搬动石头的时候，上面的石块又塌下来了一些。他趴在地上，一寸一寸地往外挪，石棱刮着他的口和肚皮，衣服早就磨破了，皮肤也被磨出了血。他咬着牙，把所有的力气都用在膝盖和手肘上，像一条垂死的虫子一样艰难地蠕动。
好几次他被石块卡住，动弹不得，少年在他背上摇摇欲坠，他只能停下来喘几口气，然后再用力一挣，听到衣服撕破的声音、皮肤划破的声音、石块松动的声音，然后继续前进。
大约过了半个时辰，他终于从那道该死的石缝中钻了出来。
然后就是下山的路。
一个六十二岁的采石匠，背着一个半死不活的少年，走在青峰山陡峭的羊肠小道上。他的双腿在打颤，后背的汗把少年的衣服和他的皮肤黏在了一起，分不清是血还是汗。他的眼前一阵阵发黑，那是体力透支到极限的表现，但他不敢停——停下来就可能再也站不起来了。
太阳已经升到了头顶，山里起了风，吹得树梢哗哗作响。周老石低着头，盯着脚下的路，一步，一步，又一步。
他想起了四十一年前，他第一次跟着父亲上青峰山采石的那天。父亲也是这么走在前面的，背微微驼着，脚步不快但很稳。父亲在一处矿洞口停下来说：“老周家的人，认准了一件事，就不回头。这条路是你爷爷走出来的，你爹我走了四十年，你也要接着走。”
他走了四十一年，今天走得最快。
足足多半个下午，周老石终于把少年背到了自家门前。
王婶正好在院子里择菜，看到浑身是血的周老石和背上那个更惨的少年，手里的菜篮子“哐当”一声掉在地上，嘴巴张得能塞下一个鸡蛋。
“老周头！这这这……这是什么人？”
“路……”周老石喘得上气不接下气，“路……上捡的。叫……叫大夫，快点。”
“叫大夫？咱们这方圆五十里哪来的大夫？镇上最近的医修要走三天的路！”王婶急得直跺脚，“你……你可别把人背回家，万一出了人命赖在你头上，你跳进归墟天渊也洗不清！”
“少废话。”周老石头也没回，背着少年走进了自家那间低矮的石屋。
他把少年放在自己的床上——那张硬邦邦的木床，铺着一层薄薄的草和一张洗得发白的旧褥子。少年的身体陷进褥子里，发出轻微的呻吟声。
周老石站在床边，双手撑着膝盖，大口大口地喘着气。他的脸涨得通红，太阳上的青筋突突地跳，心脏像是要从腔里蹦出来。他喘了好一会儿，才直起腰，转身去打了一盆清水。
他拧了一条毛巾，轻轻地擦拭少年脸上的血污和泥土。毛巾一下一下地擦着，少年的脸一点一点地露出来。
擦净了，周老石看着那张年轻的面庞，叹了口气。
长了一张好皮囊，可惜命不好。
他翻箱倒柜地找出家里仅有的几株疗伤草药——都是最低级的一阶灵草，叫什么名字他都不知道，是从青峰山上随便采的，平时用来治自己凿石头时受的皮外伤。他把草药乱七八糟地捣碎了，混成黑绿色的药泥，敷在少年后背的剑伤上。
药泥一碰到伤口，少年的身体猛地弓了起来，像是被烙铁烫了一样，喉咙里发出一声低沉的嘶吼。周老石按住他的肩膀，不让他乱动。
“疼就对了，疼说明你还活着。”周老石喃喃地说，“活着才是硬道理。”
敷完药，他又用净的布条重新包扎了一遍。然后去灶台熬了一锅灵米粥。灵米是他舍不得吃的存粮，每一粒都是他用灵石换来的，平时只有过年的时候才会煮一小锅。今天他煮了整整一大锅，米粒在锅里翻滚，散发出浓郁的米香。
粥熬得很稠，他用勺子一口一口地喂进少年嘴里。少年昏迷中不会吞咽，周老石就用手轻轻掰开他的嘴，撬开牙齿，一点一点地把粥灌进去。大部分粥顺着嘴角流了出来，把枕头浸得一塌糊涂，但好歹喂进去了小半碗。
喂完粥，周老石把脏毛巾和血布条收拾了，又把少年的脏衣服脱下来——脱衣服的时候他的手停顿了一下，因为他看到了少年腰间那个不起眼的灰色储物袋，袋口的封印阵法虽然简陋，但散发出他从未感受过的灵力波动，那是一种他炼气期七层的微弱灵识本无法窥探的强大。
他很快移开目光，把脏衣服扔进水盆里，然后搬了一张矮凳，坐在床边，靠着墙，闭上了眼睛。
天已经黑透了。窗外的山风呜呜地吹着，像是什么东西在哭。远处传来几声狼嚎，凄厉而悠长，在山谷中来回撞击。
周老石没有睡着，他只是闭着眼睛，听着少年的呼吸声。那呼吸声时断时续，像是一条快要涸的小溪，只在某些瞬间才会听到它重新流动起来。他在心里默默地数着少年的呼吸次数，一、二、三、四……每数到十几次，呼吸就会停一下，然后他紧张地屏住自己的呼吸，直到听到那微弱的呼吸声再次响起，他才敢吐出一口气。
就这样，一夜没有合眼。
夜无痕在周老石的破屋里躺了七天。
这七天里，他大多数时间都在昏迷。偶尔会睁开眼睛，瞳孔涣散地看着屋顶的茅草和房梁上的蛛网，嘴里含糊地吐出几个音节，像是在喊一个人的名字，又像是在念一句什么口诀。很快就又昏了过去，像是那些片刻的清醒只是一场幻觉。
周老石每一天都守在他身边，除了白天出去采石的两个时辰——他不能断了收入，断了收入就没有灵石买米买草疗伤。每次出门之前，他都要仔细检查少年的伤口，换一次药，喂一次粥，然后在门框上贴一张驱兽符——那是他用三枚灵石从镇上买来的，有效期只有三天，但周老石舍不得买更好的。
他出门采石的时候，总是心神不宁。铁镐砸在岩壁上的声音听起来不再像从前那样规律而平静，而是急促而生硬，像是心里压着一块石头。他凿着凿着就会停下来，竖起耳朵，侧着头，像是在听什么声音。山里除了风声鸟鸣什么都没有，但他就是觉得那个少年在叫他。
所以每一次他都提前回来。头还挂在半空中，他就收拾工具往回走了。王婶看到他这么早回来，总要嘀咕几句，他全当没听见。
第三天的时候，夜无痕发了一次高烧。
烧得厉害，额头滚烫，嘴唇裂到出血，皮肤上浮现出一层不正常的红色。周老石用冷毛巾敷他的额头，敷了就不烫了，毛巾一拿开又烫起来，反反复复折腾了一整夜。周老石把家里所有能用的布都拿了出来，浸了冷水，敷在少年的额头、腋下、腹股沟这些血管密集的地方。他每隔一盏茶的功夫就要换一次毛巾，整整一个晚上没有合眼。
天亮的时候，烧退了。周老石的双手被冷水泡得发白发皱，十手指像是十条白色的虫子在微微颤抖。他看着少年恢复正常的脸色，长长地呼出一口气，然后靠在床边睡着了。
第四天的时候，夜无痕第一次真正清醒过来。
那是一个阴天的下午，山风很大，吹得窗棂啪啪作响。周老石正在灶台边熬药，药罐里的草和树皮咕嘟咕嘟地翻滚着，散发出一种苦涩又辛辣的气味。忽然他听到身后传来一声低沉的呻吟，那声音不再是昏迷中的呢喃，而是一个人在清醒状态下发出的、带有明确意识的痛苦声响。
周老石猛地转过身。
少年睁开了眼睛。
那双眼睛睁开的一瞬间，周老石觉得自己像是被一把无形的刀抵在了喉咙上。那是一双极黑、极深的眼睛，黑色的瞳仁几乎占据了整个眼眶，瞳孔深处隐隐有暗红色的光芒流转，像是什么东西被压制在冰层之下，随时可能破冰而出。那目光凌厉而警觉，带着一种野兽般的本能——在醒来的一瞬间，他的身体已经做出了防御的姿态，虽然重伤不能动弹，但他的肌肉紧绷着，手指微微曲起，像是在握什么武器。
但在看清面前只有一个个白发苍苍、满脸皱纹的糟老头子时，那锋芒迅速收敛了。像是一把出鞘的剑被无声地按回了鞘中。
“……你救了我？”少年的声音沙哑得几乎听不清，像是嗓子被砂纸打磨过一样，每一个字都带着撕裂的摩擦声。
“嗯。”周老石点点头，走到床边坐下，端起旁边的水碗递过去，“先喝口水，你嗓子都快烧了。”
少年没有接水碗，而是盯着周老石的眼睛看了好几息的时间。那目光不算凶，但很深，像是一口看不到底的井，周老石觉得自己的整个人都被那口井吸了进去。
最终少年似乎判断出眼前这个老头儿不是什么威胁，微微点了点头，艰难地抬起手接过水碗。他的手在发抖，碗里的水晃荡着洒出来一些，溅在他自己的手背上。他低头喝了一口，水顺着嘴角流下来，划过苍白的下巴，滴在那件周老石给他换上的粗布旧衣上。
“你在断崖那边的废矿洞里浑身是血，老头子我路过，顺手把你背回来了。”周老石解释了一遍，“背了整整一个下午，你看起来不重，背起来才知道，死沉死沉的。”
少年沉默了片刻，喉结上下滚动了一下。
“……不是顺手。”他说。
周老石一愣：“什么？”
“你扒开石缝，把我从里面拖出来，背了几个时辰的山路，不是顺手。”少年抬起那双深不见底的眼睛看着周老石，“是拼命。”
周老石被那双眼睛看得有些不自在，挠了挠花白的头发，嘿嘿笑了一声：“我就是个凿石头的糟老头子，别的本事没有，力气还是有几分的。你要谢就谢你自己命大，要不是刚好赶上那一阵矿洞塌方把你卡在石缝里，以你那一身伤，随便往地上一倒，别说七天，半天都撑不过。”
少年的嘴角微微动了一下，像是想扯出一个笑，但最终没有成功。
“我叫夜无痕。”他说。
“周老石。采石的。”周老石指了指自己，“你叫我老周头就行。”
夜无痕的目光在破旧的石屋里扫了一圈——低矮的茅草屋顶、斑驳的土墙、灶台上黑乎乎的锅底、墙角堆着的半筐灵玉石碎块、钉在门框上那张已经快失去光泽的驱兽符——这些东西组合在一起，勾勒出了一个底层散修清贫到近乎寒酸的生活图景。
他又低下头看了看自己身上的粗布旧衣，粗糙的麻布磨着皮肤，带着一股皂角的味道。
“你救了一个你可能不该救的人。”夜无痕的声音很低，低到像是在自言自语，“那些人……还在找我。”
周老石没有接话。他站起来，走到墙角的灶台边，搅了搅药罐里的草药，把火关小了一些。药汤的颜色已经从浅棕色变成了深褐色，雾气从罐口升腾而起，带着苦涩的气味在屋子里弥漫开来。
“我在这个山沟里住了四十一年，”周老石背对着夜无痕，声音平淡得像是在说今天的天气，“见过的人不多，听到的事不少。你说的那些人，是不是前两天在山下转悠的那群穿黑衣服的？”
夜无痕的身体微微一僵。
“来过三趟了。”周老石继续说，“头一趟是第三天，第二趟是第五天，第三趟是昨天。骑着一种我从没见过的畜生，四个蹄子跑起来快得跟飞一样，领头那个脸上有道疤，一只眼是瞎的，浑身上下的气势压得人喘不过气来。”
他转过身，端着药碗走到床边，把碗递给夜无痕。
“那些灵蝶……没找到这里。”夜无痕接过药碗，褐色的药汤映出他苍白的面孔，“为什么？”
周老石指了指墙角堆着的灵玉石碎块：“红烟草。这东西不值钱，也没什么用，但它的气味能掩盖灵气波动。我凿了四十一年石头，身上全是这个味，你在我这里待了三天，身上也沾上了。灵蝶闻不到你的灵气，就搜不到这儿来。”
夜无痕低下头，看着碗里浑浊的药汤，沉默了一会儿。
“……老周头。”他的声音忽然变了一些，少了那种拒人千里的冷硬，多了几分不易察觉的柔软。
“嗯？”
“你不怕死吗？”
周老石怔了一下，然后笑了。不是那种客气的笑，也不是那种勉强的笑，而是真正的、发自心底的、带着几分苍凉和坦然的笑。
“怕。”他说，“怕得要死。我还没抱上孙子呢。”
他把矮凳拉到床边坐下，两只布满老茧的手放在膝盖上，十手指的指甲缝里嵌着洗不掉的黑色矿灰。
“但是我更怕见死不救。”周老石的声音低下去，像是被风从很远的地方吹来的，“十年前我老伴走的那天，我蹲在青峰山下的溪边哭。哭了整整一个下午，哭到最后连眼泪都哭不出来了。有个路过的女修，穿一身白衣服，骑着一只仙鹤从天上落下来，看了我一眼。”
他抬起手，比划了一下：“她什么都没说，就从储物袋里掏出一件旧棉袄，叠得整整齐齐的，放在我旁边的石头上。然后骑上仙鹤飞走了。”
“那件棉袄我穿了好几个冬天，后来破了，补不了，就压在箱底了。”周老石的目光有些远，像是在看一个很远的地方，“我后来一直在想，她为什么要给我一件棉袄？她不认识我，不知道我叫什么，不知道我为什么哭。她可能只是恰好路过，恰好看到了一个蹲在溪边哭的糟老头子。”
“所以你在最难的时候，拉了我一把。”夜无痕说。
“拉一把可能就拉回来一条命。”周老石点头，“拉不回来，至少心安。”
夜无痕看着眼前这个白发苍苍、手指粗糙、满脸皱纹的采石匠，口忽然涌起一种说不清道不明的酸涩。那不是感激——感激太轻了，轻得像是风中的柳絮。那更像是一种沉重的东西，压在他的口，让他喘不过气来。
他活了十八年，在那些富丽堂皇的宫殿里、在那些冰冷坚硬的禁制中、在那些笑里藏刀的算计间，从来没有人这样对他。给他一碗粥，给他一件净衣裳，在他发高烧的时候整夜不睡给他敷冷毛巾，然后轻描淡写地说一句“拉一把可能就拉回来一条命”。