大巴车在盘山公路上晃了一个半小时，终于在汤峪镇停下。
沈喆下车的时候腿有点软，不是晕车，是昨晚没睡够，加上大巴晃得太厉害，整个人像被塞进了一个振动器里。他站在车门口深呼吸了一口，空气很凉，带着松木和泥土的味道，和南京那种湿热完全不同。汤峪镇的海拔比西安高了一大截，空气薄了一点点，不仔细感觉不出来，但他能感觉到——肺吸进去的氧气变少了，心跳比平时快了几拍。
汤峪镇很小，只有一条主街，两边全是餐馆和户外用品店。街上的人不多，大部分穿着冲锋衣和登山鞋，一看就是要去太白山的。有个旅行团正在，导游举着一面小黄旗，用喇叭喊人，声音在山谷里来回弹了好几遍。
沈喆走到路边，把书包放下来，掏出手机。没有信号。
他举着手机在头顶转了一圈，还是没信号。宋棠走过来看了一眼他的屏幕，说：“进山就没信号了，正常。”
“你之前来过？”沈喆问。
“没有。但我在网上查了，太白山里面大部分区域都没有手机信号。”宋棠把手机收起来，从包里拿出一个小的对讲机，递给沈喆。“刘阳给的，一人一个。”
沈喆接过来，对讲机很小，比火柴盒大不了多少，上面只有一个旋钮和一个按键。他试了一下，旋到和刘阳一样的频道，按了一下通话键，对讲机里发出一声短促的“哔”。
“能听到吗？”他说。
对讲机里传来刘阳的声音：“清楚。”
沈喆把对讲机别在书包的肩带上，背上书包，走到路边的一家早餐店。五个人坐在店门口的塑料凳子上，每人要了一碗稀饭两个包子。沈喆吃得很慢，不是不饿，是胃有点不舒服，可能是不太适应海拔。他强迫自己把稀饭喝完了，包子吃了半个，剩下的半个塞进了书包里。
刘阳吃得最快，三下五除二就解决了，然后站起来，把手在腰上，看着远处的山。太白山的主峰在云层上面，看不到顶，只能看到半山腰的树线和上面灰白色的岩壁。云在动，很慢，像一大块棉花糖被风推着走。
“从汤峪镇到登山口还有十几公里，得坐景区的摆渡车。”刘阳说，“摆渡车只能到海拔一千八的地方，剩下的路全靠走。”
沈喆看了一眼时间，上午九点二十。如果一切顺利，他们能在下午三四点到达海拔两千八的山脊，在落之前完成感知，然后下山。但这是最理想的计划，实际上可能会慢很多——五个人里有三个没登过高海拔的山，包括他自己。
摆渡车是一辆中巴，车上除了他们五个还有七八个游客。沈喆坐在最后一排，靠窗，窗外的景色从镇子变成了树林，从树林变成了更高的树林。路很窄，弯很急，司机开得很快，每次转弯都像要把车甩出去。车里的人被甩得东倒西歪，伊莎贝尔抓住了艾玛的手臂，嘴里嘟囔了一句法语，听语气像是在骂人。
车停了。登山口。
沈喆下车的时候，腿又软了一下。这次不是因为晕车，是因为海拔——一千八百米的空气吸进去，明显比山下更薄了。他站在原地调整了一下呼吸，然后开始打量四周。登山口是一块不大的平地，铺着石板，旁边立着一块木牌，上面写着“太白山国家森林公园，当前海拔1860米”。木牌旁边有一条石板路，向上延伸，消失在树林里。
树林很密，全是松树和冷杉，树笔直，树冠在高处连成一片，遮住了大部分天空。石板路上有薄薄的青苔，踩上去有点滑。空气很冷，大概只有十来度，沈喆穿着短袖，胳膊上起了一层鸡皮疙瘩。
他把冲锋衣从书包里翻出来穿上。冲锋衣是他出发前在学校旁边的地摊上买的，六十块，防水性能约等于零，但至少能挡挡风。穿好之后他把书包重新背上，对刘阳点了点头。
刘阳走在最前面，然后是艾玛，然后是伊莎贝尔，然后是宋棠，沈喆走在最后。五个人排成一列，沿着石板路往上走。沈喆一边走一边看手机，屏幕上显示“无服务”，信号格是空的。他把手机收起来，从书包侧袋里拿出那个小对讲机，挂在肩带上，方便随时拿。
走了大概二十分钟，石板路变成了土路。路不宽，刚好够两个人并排，左边是山坡，右边是深谷，谷底有一条溪，水声从下面传上来，哗哗的，很响。路面上有碎石和树，踩上去得小心，不然很容易崴脚。沈喆的运动鞋底太滑了，踩在湿的树上像踩在冰面上，他摔了一次，左手撑在地上，掌心磨破了一层皮。他站起来，拍了拍手上的泥，没说话，继续走。
宋棠走在他前面，步子很稳，登山杖点在地面上，每一下都很准。她穿着新买的登山鞋，鞋底的纹路很深，抓地力很好，走这种路比她穿帆布鞋舒服多了。沈喆看着她手里的登山杖，觉得自己也应该买一，但钱不够了。他把手进口袋里，摸到那几张皱巴巴的纸币，又缩了回来。
海拔两千米的时候，沈喆开始喘。
不是那种跑步之后的喘，是那种怎么吸都吸不够的喘。他每走十几步就要停下来深呼吸一次，口像被什么东西压住了，肺在拼命扩张，但吸进来的氧气总是不够用。刘阳在前面停下来，转过身看着他。
“高反了？”刘阳问。
“有点。”沈喆弯着腰，双手撑在膝盖上，大口喘气。
“正常。你第一次上两千，身体不适应。慢点走，别急。”
刘阳放慢了速度，队伍整个慢了下来。艾玛从包里拿出一个小的血氧仪，夹在沈喆的手指上。屏幕上跳出一个数字，八十七。
“八十七。”艾玛说，“有点低，但还行。低于八十就要下撤了。”
沈喆把血氧仪还给她，直起腰，深吸了一口气，继续走。他走得很慢，每一步都踩实了才迈下一步，像一只老乌龟在爬坡。宋棠走在他前面，时不时回头看他一眼，不说话，只是看一眼，然后转回去继续走。
海拔两千二的时候，树林开始变稀疏了。松树和冷杉不再那么密，树冠之间有了空隙，阳光从那些空隙里漏下来，在路面上投下一块一块的光斑。空气更冷了，沈喆呼出的气变成了白雾，一团一团的，在面前飘一会儿才散。
他看到路边的石头缝里有残雪，不多，一小片一小片的，脏兮兮的，混着泥土和枯叶。伊莎贝尔蹲下来，用手摸了摸那片雪，回头对艾玛说了句什么，艾玛翻译给刘阳听：“她说她上一次看到雪是在阿尔卑斯山，三年前。”
刘阳点了点头，没说话，继续走。
海拔两千五的时候，土路变成了碎石坡。路面很陡，全是拳头大的碎石，踩上去会往下滑，走一步滑半步，费了很大的劲才前进一点点。沈喆的大腿开始发酸，小腿在抖，每走一步都像是在做一次深蹲。他的运动鞋在碎石上完全抓不住，左脚滑了一次，整个人往前扑，双手撑在碎石上，掌心又磨破了。
刘阳走过来，把他的登山杖递给沈喆。“用这个。”
“你怎么办？”
“我还有一。”刘阳从包里抽出另一登山杖，在手里掂了掂。“两对我来说太多了，一够用。”
沈喆接过登山杖，撑在地上，试了一下。有了登山杖的支撑，上坡的难度至少减了一半。他把体重压在杖上，一步一步往上走，终于不用再担心滑倒了。
碎石坡走了大概四十分钟，前面出现了一片相对平坦的地方。那是一块山脊上的草甸，面积不大，大概两三百平方米，草很短，黄绿色的，踩上去软绵绵的。草甸的尽头是一道山脊线，脊线那边是更深的山谷，谷里全是云，看不到底。
沈喆站在草甸上，掏出手机，打开定位。屏幕上显示了一个坐标，北纬33度47分，东经108度44分。离目标还差一点——顾晚宁给的坐标是北纬33度48分，东经108度45分。他们还需要往东北方向走大概一公里。
他把坐标给刘阳看了。刘阳拿出自己的GPS，对比了一下，点了点头。“就在前面，翻过这道山脊就是。”
五个人在草甸上休息了十分钟。沈喆坐在地上，靠着一块石头，喝了几口水。水壶里的水已经不多了，他抿了两口，把盖子拧紧，放回包里。宋棠坐在他旁边，也在喝水，她的水壶是保温的，拧开盖子的时候冒出一股热气。她把水壶递给沈喆，沈喆犹豫了一下，接过来喝了一口。水很烫，烫得他龇了龇牙，但咽下去之后胃里暖暖的，舒服了很多。
他把水壶还给宋棠，说了声谢谢。
艾玛在给伊莎贝尔包扎脚踝。伊莎贝尔的帆布鞋太薄了，走碎石坡的时候脚踝被石头磕了好几次，磕破了一小块皮，血渗出来，把袜子染红了一小片。艾玛用碘伏棉签擦了伤口，贴了一块创可贴，再用绷带缠了两圈。伊莎贝尔坐在石头上，咬着嘴唇，没出声。
刘阳站在草甸边缘，用望远镜看对面的山脊。他看了大概一分钟，放下望远镜，转身对沈喆说：“对面山脊上有一块平地，大概篮球场大小，四周没有树，很适合做感知。而且那个位置和你给的坐标误差不超过五十米。”
沈喆站起来，拍了拍裤子上的土，背上书包。五个人重新排成一列，穿过草甸，朝那道山脊走去。
山脊上的路更难走。不是碎石，是整块的岩石，表面有很多裂缝和凹坑，踩上去硌脚，得小心选路。风变大了，从山谷里灌上来，吹得人站不稳。沈喆把冲锋衣的拉链拉到最上面，帽子戴上，但还是冷，冷得他牙齿打颤。他看了一眼手机上的温度——六度。海拔两千七，六度，风速大概每秒十米，体感温度可能接近零度。
他想起自己那个超市买的睡袋，标着“适宜温度15℃以上”，在这个温度下跟一张纸没什么区别。要不是刘阳给了他那个零下五度的睡袋，他今天晚上可能会冻死在山里。
刘阳停了下来。沈喆走到他身边，顺着他的目光看过去。
面前是一块平地，大约篮球场大小，地面是灰色的岩石，表面很平整，像是被什么东西削平了一样。平地的四周是更低矮的灌木和草丛，再往外就是山谷，谷里全是云，白茫茫的，像一片海。平地的正中央有一个小小的凸起，不高，大概只到膝盖，形状像一个倒扣的碗，表面覆盖着地衣和苔藓，颜色灰绿相间。
沈喆走到那个凸起前面，蹲下来，用手拨开表面的地衣。底下是岩石，灰色的，很硬。他用手指敲了敲，声音很闷，不像是一块实心的石头。他又敲了两下，声音变了，从闷变成了空，像是底下有空洞。
他把地衣和苔藓全部拨开，露出了一整块岩石表面。岩石上有一条很细的缝隙，呈矩形，大约半米长，四十厘米宽。缝隙的边缘很整齐，不像是自然形成的，更像是被人用工具切割出来的。
沈喆的心跳加快了。他从包里拿出凿子——那把在南京五金店买的凿子，他带了一路，没想到真的用上了。他把凿子进缝隙里，撬了一下，岩石板纹丝不动。他又撬了一下，用了更大的力，岩石板终于松动了，翘起来一条缝。他把手指进缝里，往上掀，岩石板翻了起来，发出了一声很沉的摩擦声。
底下是空的。
一个方形的空间，大约半米见方，深度大概四十厘米。空间的四壁是光滑的岩石，底部是一个金属平面，深银色的，有网格状的纹路。
和在南京罗汉巷小区地下室里看到的一模一样。
沈喆的手开始抖。不是害怕，是一种说不清楚的情绪，像是所有的紧张和焦虑在那一瞬间全部变成了振动，从他的心脏传到手臂，再传到手指。他深吸了一口气，把岩石板完全掀开，放在一边。
刘阳走过来，蹲在他旁边，看了一眼那个金属平面。“这就是锚点？”
“对。和南京的那个一样。”沈喆的声音有点哑。
宋棠也走了过来，站在沈喆身后，低头看着那个金属平面。她的脸很白，嘴唇发紫，不知道是冷还是紧张。艾玛和伊莎贝尔也围了过来，五个人蹲在那个方形的空间周围，像五个医生在围着一个病人。
沈喆伸出手，手掌贴在金属平面上。
那种微弱的电流感立刻从指尖蔓延上来，凉中带温的触感，凸起的网格纹路一粒一粒地硌着他的掌心。低频率的振动从金属内部传出来，透过他的手掌，传到他的骨骼，传到他的牙齿，传到他的眼眶。他闭上眼睛，意识探向那片灰色。
灰色的网还在。网比他上次看到的时候更密了，线条更多，节点更多。五条亮线从五个方向延伸过来，在灰色的空间中穿行，交汇于他脚下的这个点。南京的线从他自己的身体延伸出去，北京的线从东北方向来，东京的线从东边来，纽约的线从东边偏北的方向来，伦敦的线从西北方向来。五条线在这个点汇聚，交汇处发出一种很亮的光，不是白色，是一种他说不出名字的颜色，像是所有颜色的总和。
他睁开眼睛，把手从金属平面上拿开。手还在抖，但比刚才好多了。
“就是这里。”他说，“五条线在这里交汇。”
刘阳从包里拿出一个小的三脚架，架在地上，上面固定了一个他之前没拿出来的设备——一个银白色的盒子，上面有很多指示灯和一个小的液晶屏。
“这是什么？”沈喆问。
“信号记录仪。”刘阳说，“TSP北京站给我的。它能记录锚点发出的信号频率和强度，还能同步五个人感知的时间点。我们需要在同一时间把感知到的信息记录下来，然后交给TSP的人分析。”
沈喆看了一眼那个设备，液晶屏上显示着一行字：“等待同步信号。”
“什么时候开始？”宋棠问。
“等所有人都准备好了。”刘阳看了看手表，“现在是下午三点二十。天大概七点黑，我们有三四个小时的时间。可以先搭帐篷，把营地弄好，然后吃饭，休息一下，等所有人的状态都调整好了再开始。”
沈喆觉得这个安排很合理。他现在又累又冷又饿，大脑像一团浆糊，在这种状态下感知灰域，得到的信息可能是混乱的。他需要先休息，先吃东西，先让自己的身体回到一个相对正常的状态。
五个人开始搭帐篷。刘阳带了一顶双人帐，艾玛带了一顶双人帐，沈喆没有帐篷，刘阳让他和自己挤一挤。宋棠和艾玛挤一挤，伊莎贝尔本来没有帐篷，但她带了一块很大的天幕，用登山杖撑起来，搭成了一个简易的庇护所，四周用石头压住。她钻进去，铺上防垫，把那条法兰绒毯子铺在防垫上面，再盖上刘阳给她的睡袋，整个人缩在里面，只露出头顶的金色头发。
沈喆蹲在刘阳的帐篷旁边，把睡袋从压缩袋里拽出来，抖开，铺在防垫上。刘阳的帐篷是那种轻量化的单人帐，两个人挤在里面几乎没有多余的空间，翻身都困难。他把登山鞋脱了，放在帐篷门口，用防雨罩盖住，然后钻进去，拉上拉链。
帐篷里很暗，只有从外帐透进来的微光。他躺在睡袋里，听着外面的风声。风很大，吹得帐篷的外帐啪啪响，像有人在拍打。他闭着眼睛，脑子里在过一遍流程——等所有人都准备好了，他们五个人会同时把手放在锚点上，同时感知灰域的结构，同时用意识去触碰那个奇点。信号记录仪会记录下每个人感知到的信号频率和时间点，然后把这些数据传回2049年，由TSP的人分析。如果分析结果能定位奇点，他们就能在灰域激活之前找到它，摧毁它。
如果。
沈喆睁开眼睛，从睡袋里爬出来，穿上鞋，拉开帐篷的拉链。外面还是很冷，风刮在脸上像刀割。他走到锚点旁边，蹲下来，看着那个金属平面。网格状的纹路在光线下微微反光，和他在南京看到的一模一样。
他掏出手机，打开邮箱。还是没有信号，收件箱里只有之前收到的那些邮件，没有新的。他点开顾晚宁发来的最后一封邮件——“沈喆，有件事我要告诉你。我这边的时间不多了。”——他把这封邮件从头到尾读了一遍，然后关掉手机，揣回兜里。
宋棠从艾玛的帐篷里钻出来，走到他身边。
“你还好吗？”她问。
“还好。”沈喆说，“你呢？”
“还好。”宋棠蹲下来，看着那个金属平面。“你有没有想过，如果我们失败了会怎样？”
沈喆想了想。“没想过。”
“我一直在想。”宋棠说，“从东京到西安的飞机上，我一直在想。如果失败了，三个月后灰域会激活，南京会消失，然后是北京，然后是东京，然后是整个亚洲，然后是全世界。七十亿人会变成灰域里的雕塑，永远停在那一个瞬间。我每次想到这个画面，就会觉得自己的心脏被人攥住了，喘不上气。”
沈喆没有说话。他看着那个金属平面，看着自己的手在光线下投下的影子。
“但我又想到另一件事。”宋棠说，“顾晚宁她们还在2049年。她们没有放弃。她们在能源系统出故障的情况下还在想办法修机器，还在给我们发邮件，还在做所有能做的事情。如果她们都不放弃，我们有什么资格放弃？”
沈喆转过头看着宋棠。她的脸在夕阳下被镀上了一层橙色，眼睛很亮，不是那种反射光线的亮，是那种从里面发出来的亮。
“你说得对。”他说。
刘阳从帐篷里出来了，手里拿着那个信号记录仪。他把设备放在锚点旁边的一块平地上，调整了一下角度，让液晶屏正对着他们五个人。屏幕上显示着“等待同步信号”几个字，旁边有一个倒计时，显示“00:00:00”。
“TSP的人说，他们会从2049年发一个同步信号过来。信号到了之后，这个设备会开始倒计时，倒计时归零的时候，我们五个人同时把手放在锚点上，开始感知。”刘阳说，“同步信号什么时候到，我不知道。可能几分钟后，可能几个小时后，可能明天。我们只能等。”
沈喆看着那个倒计时，三个零，一动不动。
风还在吹，云从山谷里涌上来，把整个山脊都罩住了。白色的雾气在他们周围飘，像一大块湿棉花，把能见度降到了不到十米。气温更低了，沈喆看了一眼手机，两度。他搓了搓手，把手进冲锋衣的口袋里。
伊莎贝尔从天幕下面探出头来，用法语问了一句什么。艾玛翻译成中文：“她问我们要等多久。”
刘阳说：“不知道。”
伊莎贝尔听完翻译，缩回了天幕下面。过了一会儿她又探出头来，手里拿着那本法文小说，朝艾玛晃了晃，意思是要不要一起看书。艾玛摇了摇头，指了指信号记录仪。伊莎贝尔耸了耸肩，缩回去了。
沈喆坐在锚点旁边的石头上，靠着背包，看着那个倒计时。零。零。零。
时间在一秒一秒地过，但倒计时不动。他盯着那个屏幕看了很久，久到眼睛开始发酸，视线开始模糊。他眨了几下眼睛，视线清晰了一点，但倒计时还是零。
他闭上眼睛，靠在背包上。风在耳边呼啸，云从身上飘过，带着一种湿的、冷冰冰的触感。他在这片冷冰冰的触感里慢慢放松下来，身体一点一点地沉进背包里。
不知道过了多久，也许十分钟，也许一个小时，他听到了一声短促的“哔”。
他睁开眼睛。
信号记录仪的液晶屏上，倒计时不再是三个零。它开始跳动了。
02:59:58。
02:59:57。
02:59:56。
刘阳站了起来，声音有点紧：“同步信号到了。三个小时后归零。”
沈喆站起来，看了一眼手表。下午五点零一分。三个小时后是晚上八点零一分。天已经黑了，山脊上漆黑一片，只有信号记录仪屏幕上的蓝光和头灯的白光。云更厚了，风更大，气温降到了零度以下，他的手指冻得发僵，几乎握不住东西。
五个人围在锚点周围，头灯的光打在金属平面上，网格状的纹路在光线下显得很深，像是一张刻在金属表面的地图。
刘阳把信号记录仪调到计时模式，屏幕上的倒计时数字在一秒一秒地减少。他看了看其他四个人，说：“还有三个小时。大家可以先吃东西，休息，保存体力。归零前十分钟回到这里。”
沈喆回到帐篷里，从书包里翻出最后一块压缩饼，掰成两半，一半自己吃了，另一半留着。饼很，噎得他捶了两下口。他喝了两口水，把水壶里剩下的水省下来，拧紧盖子，放回包里。然后他躺在睡袋里，闭着眼睛，但没有睡着。他的脑子里一直在转那个倒计时——两个小时五十三分，五十二分，五十一分。数字在减少，一秒一秒地减少，像沙漏里的沙子在往下漏，漏完了就什么都没了。
两个小时四十分的时候，他听到帐篷外面有动静。他拉开拉链，探出头去。艾玛和伊莎贝尔在锚点旁边，伊莎贝尔蹲在地上，用手电筒照着锚点的表面，艾玛在旁边看着。宋棠站在不远处，靠着登山杖，面朝山谷的方向，不知道在看什么。刘阳在调试信号记录仪，手指在按键上按来按去，液晶屏上的数据在跳。
沈喆从帐篷里爬出来，走到锚点旁边。他看着那个倒计时，两个小时三十五分，三十四分，三十三分。数字在变，不快不慢，每一秒都在变。
两个小时零十分的时候，刘阳把所有人都叫到了锚点周围。五个人蹲成一个圈，头灯的光全部打在金属平面上。信号记录仪上的倒计时显示：01:58:23。
“还有不到两个小时。”刘阳说，“我们按TSP的计划来做。归零的时候，所有人同时把右手放在锚点上，掌心贴紧表面，闭上眼睛，放松身体，让意识自然下沉。不要去刻意控制什么，不要去刻意想什么，让锚点引导你。你会看到一些东西，可能是图像，可能是声音，可能是别的什么。不管看到什么，都不要抗拒，不要害怕，让它自然发生。整个感知过程大概持续十分钟。十分钟后，我会喊停，所有人同时把手拿开。”
沈喆点了点头。宋棠也点了点头。艾玛把刘阳的话翻译成英文给伊莎贝尔听，伊莎贝尔听完之后，也点了点头。
五个人围成一个圈，右手悬在锚点上方，掌心朝下，手指微微张开。他们没有碰到锚点，手掌和金属表面之间隔着大概两三厘米的空气。但沈喆已经能感觉到那种微弱的电流了——从锚点里散发出来的东西，穿过那层空气，碰到了他的掌心。
倒计时还在跳。
00:59:41。
00:59:40。
00:59:39。
沈喆盯着那个数字，心跳快得不像话。他能听到自己的心跳声，咚咚咚的，像一个鼓手在敲一面很闷的鼓。他深吸了一口气，呼气，再吸，再呼。心跳慢下来了一点，但还是很吵。
00:30:17。
00:30:16。
00:30:15。
宋棠的手在抖。沈喆能看到她的手指在微微颤动，像是有什么东西在她体内振动。他看了她一眼，她的脸被头灯的光照得很白，嘴唇抿成一条线，眼睛盯着倒计时，一动不动。
00:10:03。
00:10:02。
00:10:01。
沈喆的掌心开始发麻。那种电流感变强了，从掌心蔓延到手腕，再到手臂。他的整条右臂都麻了，像是血液被阻断了一样。他能感觉到自己的手指在不受控制地轻微抽搐，但他没有把手拿开。
00:05:00。
00:04:59。
00:04:58。
刘阳的声音响起来，很低，很稳：“准备好了吗？”
“好了。”沈喆说。
“好了。”宋棠说。
“Ready.”艾玛说。
伊莎贝尔没有说话，但点了点头。
00:01:00。
00:00:59。
00:00:58。
沈喆闭上眼睛。黑暗中，他看到那些光斑在聚集，在旋转，在形成一个巨大的漩涡。漩涡的中心是一个点，一个没有大小的点，所有的光都朝那个点流去，像一个无底的黑洞在吞噬一切。
00:00:03。
00:00:02。
00:00:01。
“现在。”刘阳说。
五只手掌同时按在了金属平面上。