沈喆是被手机闹钟叫醒的。六点十五，天已经亮了，光从窗帘缝隙里挤进来，在对面墙上画了一条细长的亮线。他躺在床上盯着那条线看了几秒，脑子里像塞了团湿棉花，又重又黏。昨晚睡得太差了，翻来覆去到两点多才迷糊过去，梦里全是网格状的金属表面和放射状的线条。
他坐起来，揉了两把脸。宿舍里就剩他一个人了，王浩的床铺空着，被褥叠得整整齐齐，枕头上那张学生卡还放在原位。对面床的赵磊走的时候把凉席卷起来了，用绳子捆了两道，竖在墙角。宿舍安静得像被按了暂停键，只有空调外机偶尔嗡嗡响两声。
沈喆下床，去水房洗了把脸。镜子里的自己比昨天看起来更憔悴，眼睛下面的青黑深了一个色号，嘴唇起皮了。他用湿手把翘起来的头发按下去，又用水龙头接了一杯凉水灌下去，整个人才算真正醒过来。
回到宿舍，他打开电脑，收件箱里有两封新邮件。第一封是顾晚宁凌晨四点发的：“我这边一切正常。你起床之后告诉我。”第二封是凌晨五点十三分发来的，只有一句话：“沈喆，我查到了关于保护机制的更多信息。你到实验室之后先别动手，等我消息。”
他把这两封邮件各看了两遍，回复了一句“我现在去学校”，然后换了件净T恤，背上书包。书包里装着锤子、凿子、充电宝、一瓶水、两个面包，还有昨天在五金店买的那个信号发生器——不对，信号发生器还没拿到，今天去实验室就是为了借那个。他把锤子和凿子从包里拿出来了，今天用不上这些东西。
出门的时候才七点刚过，校园里没什么人。暑假还没正式开始，但大部分学生已经考完试走了，路上稀稀拉拉能看见几个拖着行李箱往校门口走的。食堂还开着，但沈喆没进去，直接在路上的便利店买了瓶冰豆浆和一个饭团，边走边吃。豆浆很甜，饭团里的肉松有点，噎得他捶了两下口。
信息工程实验室在综合楼的四层，整栋楼都很安静，电梯停了，他走楼梯上去。走廊里的声控灯坏了两个，有一段路黑漆漆的，他的脚步声在空荡荡的走廊里来回弹。实验室的门关着，他敲了三下，没人应。又敲了三下，还是没人应。
他掏出手机给带实验室的张老师发了条微信：“张老师，我今天想借实验室的信号发生器用一下，课程设计需要补几个数据。您方便吗？”
等了五分钟，张老师回了一条语音。沈喆点开，张老师的声音带着没睡醒的沙哑：“哦，小沈啊，你直接去我办公室拿钥匙，门没锁，钥匙在门框上面。信号发生器在靠窗那个柜子里，用完记得还。”
沈喆回了个“好的”，转身去三楼张老师的办公室。门框上面确实放着一把钥匙，他踮起脚尖摸到了，开了门，在一串钥匙里找到了实验室的那把。回到四楼，开门，实验室里一股灰尘和松香的味道，窗帘拉着，很暗。他找到灯的开关，光灯闪了两下才亮起来，发出细微的电流声。
靠窗的柜子没锁，拉开，信号发生器就在第二层。银白色的金属外壳，比笔记本电脑大一圈，正面是一块液晶屏和几十个按键，侧面有两个旋钮和几个接口。沈喆把它拿出来，又翻了翻柜子，找到了一配套的电源线和一带夹子的输出线。他把这些东西全塞进书包里，书包瞬间鼓得像塞了个西瓜。
他给张老师发了条消息：“借到了，用完马上还。”然后把实验室的门锁上，钥匙放回三楼办公室的门框上，下楼。
走出综合楼的时候，阳光已经很烈了，照在脸上热烘烘的。沈喆站在楼门口的台阶上，掏出手机，给顾晚宁发邮件：“借到信号发生器了。现在去罗汉巷。”
发完之后他看了眼时间，七点四十一。从学校到孝陵卫坐地铁要二十分钟，加上走路的时间，大概四十分钟能到。他算了一下，如果一切顺利，八点半之前就能开始。
地铁上人不多，他找了个角落站着，书包抱在前，能感觉到信号发生器的金属外壳隔着书包硌着他的肋骨。对面座位上坐着一个穿校服的女生，大概高中生，正在用手机看视频，外放声音很大，是个综艺节目，几个人在笑，笑得很夸张。沈喆看了她一眼，又移开了目光。
他想到了顾晚宁。顾晚宁今年也十九岁，和他一样大。但她没有手机，没有综艺节目，没有地铁，没有早上的冰豆浆和饭团。她有的只是一台能向过去发送邮件的机器，一个地下避难所，和一个正在被灰域吞噬的世界。
列车在孝陵卫站停下的时候，沈喆走出车厢，站台上的风很大，吹得他头发往后倒。他沿着昨天走过的路线往南走，路过那家鸭血粉丝店，路过水果摊，路过药店。上坡路走起来还是有点喘，但比昨天好一些，可能是因为今天没那么紧张了。
铁匠营小区到了。他穿过小区，走到昨天那栋楼前面。水杉树下那个自己跟自己下棋的老头今天换了个位置，坐在了单元门口的台阶上，手里拿着一把蒲扇，慢悠悠地扇着。老头看了他一眼，没说话。
沈喆走到三单元和四单元之间的地下室入口，往下看了一眼。台阶还是那些台阶，黑暗还是那片黑暗。他深吸一口气，打开手机手电筒，走了下去。
地下室里跟他昨天离开时一模一样。钢板盖在立方体上，水泥块拼在钢板上，灰尘撒在接缝处。他蹲下来，把水泥块一块一块搬开，把钢板掀起来，那个金属立方体再次出现在手电筒的光柱里。网格状的表面，深银色的光泽，顶部的凹陷，内部的放射状纹路。它还在那里，一动不动，像是从来没有被动过。
沈喆从书包里拿出信号发生器，放在地上，上电源线。电源线很长，但地下室里没有座。他愣了一下，骂了自己一句蠢——他忘了地下室不可能有座。这个地下室是堆放杂物的，墙上连个开关都没有，更别说座了。
他想了想，从书包里翻出充电宝。充电宝的输出是五伏，信号发生器需要十二伏。不行。他又翻了翻书包，找到了一USB转圆口的线，那是他用来给旧音响供电的，但那个也是五伏。还是不行。
沈喆蹲在地下室里，看着信号发生器和充电宝，觉得自己像个带了鱼竿却忘了带鱼钩的傻瓜。他给顾晚宁发了条消息：“地下室没电源。信号发生器用不了。”
“能不能把锚点搬走？”
“搬不动。它固定在一个金属底座上，底座用螺栓拧在地面里。”
“那你能不能把信号发生器放在地面上，然后用线引下来？”
沈喆看了看信号发生器的输出线，大概一米五长。从地面到地下室的距离大概三米，线不够长。而且就算线够长，信号发生器还是需要电源，地面上的地下室入口旁边也没有座。他想了想，想到了一个办法——用逆变器把充电宝的直流电升压到十二伏。但他没有逆变器，学校电子市场应该有卖的，但现在才早上八点多，电子市场还没开门。
他把这个情况告诉了顾晚宁。回复很快就来了：“那你先回来，等准备好了再来。”
沈喆看着那个金属立方体，不想走。他已经在这里了，东西也带来了，就差一个电源。他不想因为一个电源的问题再跑一趟。他翻了翻书包的每个口袋，在侧袋里找到了一线，一头是USB接口，另一头是一个圆形的头。他不确定这线是哪来的，也不确定圆头能不能进信号发生器的电源接口。他试了一下，不进去，头太大了。
他把所有东西重新塞回书包，站起来。蹲太久了，膝盖咔嗒响了一声，腿有点麻。他站在立方体前面，最后看了它一眼，准备把钢板盖回去。
然后他感觉到了。
那种微弱的电流感又出现了，从指尖开始，慢慢往上蔓延。但这次不一样——他的手没有碰到立方体，他站在离立方体大概半米远的地方，只是看着它，那种感觉就来了。像是有什么东西从立方体里散发出来，穿过空气，碰到了他的皮肤。
沈喆退后一步，那种感觉消失了。他又往前一步，感觉又回来了。他来回试了三次，确认不是错觉——立方体周围确实有一圈看不见的场，范围大概半米左右。昨天他把手贴上去的时候感觉到了电流，今天他站在半米外就感觉到了。是立方体变强了，还是他对这种感觉更敏感了？他不知道，但两种可能性都让他不安。
他把钢板盖回去，把水泥块拼好，站起来。就在他转身准备走的时候，他的余光扫到了地下室的墙角——那条从立方体底座延伸出来的管线钻进墙体的位置。他昨天用凿子扩大了砖缝，把线露了出来。今天那条线还是老样子，但他注意到砖缝周围的水泥墙面上出现了一些细小的裂纹，像是墙体在缓慢地开裂。裂纹很细，不仔细看本看不出来，但他昨天拍照的时候记得很清楚，那个位置没有裂纹。
他拿出手机拍了一张照片，和昨天的照片对比。昨天的照片里墙面是完整的，今天的照片里确实多了几条细纹。一天之内，墙体开裂了。不是地震，不是地基沉降，是那个立方体在改变什么东西。
沈喆把手机揣回兜里，快步走出地下室。上台阶的时候他差点绊了一跤，手撑在台阶上，掌心磨破了一小块皮。他没停下来看，直接走到地面上，站在水杉树下，大口喘气。
老头还坐在单元门口，蒲扇不扇了，看着他。沈喆喘匀了气，冲老头点了点头，往小区外面走。走出去大概五十米的时候，他停下来，掏出手机看时间。八点四十一。他在地下室里待了大概二十分钟，但他感觉只过了不到十分钟。时间偏移还在，而且可能比以前更严重了。
他给顾晚宁发邮件：“我感觉到了。从立方体里散发出来的东西，范围大概半米。我站在半米外就能感觉到电流。墙面上出现裂缝了，一天之内出现的。”
“你离它远一点。不要再下去了。”
“但我还没试信号发生器。”
“你先去买逆变器，明天再试。今天不要再靠近那个地方了。”
沈喆站在路边，看着手机屏幕上这行字。他知道顾晚宁说得对，但他心里有一种很奇怪的感觉——不是着急，不是害怕，是一种说不清楚的紧迫感，像是有什么东西在后面推着他，让他停不下来。他不知道这种紧迫感是从哪里来的，也许是他自己的焦虑，也许是立方体的影响。顾晚宁说过，长期暴露在时间偏移环境下会导致认知偏差。他不知道“长期”是多久，也不知道“认知偏差”具体指什么，但他知道自己现在的状态不太对。
他昨天还能冷静地分析问题、想办法、做计划。今天他只想尽快解决这件事，越快越好，越快越安心。这种想法本身就很危险，因为他越快就越容易出错，越容易忽略风险。
沈喆深吸了一口气，把手机屏幕关掉，站在原地不动了。他闭上眼睛，感受了一下自己的身体——心跳有点快，手心出汗，太阳微微发胀。这些都是焦虑的症状。他试着放慢呼吸，吸气四秒，憋气四秒，呼气四秒。做了五次之后，心跳慢下来了一点。
他睁开眼睛，朝地铁站走去。
从孝陵卫回仙林的路上，沈喆一直在想一件事。顾晚宁今天凌晨五点发的那封邮件说她查到了关于保护机制的更多信息，但他在去实验室之前回复的时候没有问她具体是什么信息。他现在点开那封邮件，把内容从头到尾读了一遍。
“锚点的保护机制分为三个层次。第一层是时间偏移，你已经体验过了。第二层是认知扰，会影响接近者的判断力和情绪，让人变得更冲动、更冒险。第三层是物理排斥，如果有人试图破坏锚点，保护机制会主动攻击，具体形式不明。”
沈喆把这行字看了三遍。
认知扰。影响判断力和情绪。让人变得更冲动、更冒险。
他刚才想直接在没有电源的情况下强行尝试用信号发生器，想用USB线给信号发生器供电，想了很多不靠谱的办法，每一个都不像他会想出来的。他平时不是这样的人，他会先想清楚再动手，不会在条件不具备的情况下硬来。但今天他确实在硬来。
他把手机放下，靠在车窗上。地铁在隧道里穿行，车厢里的灯照在他脸上，惨白惨白的。他想，如果认知扰已经开始了，那他还能相信自己的判断吗？他觉得自己需要去超市买逆变器，这个判断是他自己的还是立方体让他这么想的？他觉得明天应该再下去一次，这个决定是他的还是立方体让他做的？
这些问题没有答案。因为一旦认知被扰了，他就失去了分辨的能力——他分不清哪些想法是自己的，哪些是立方体塞进他脑子里的。
他给顾晚宁发了条消息：“我可能已经被认知扰影响了。我今天做了几个很冲动的决定，不像我会做的事。”
“你意识到了，这是好事。说明扰还不严重。你今天不要再靠近锚点了，休息一天，明天再说。”
沈喆回了个“好”，然后把手机揣进兜里，闭上眼睛。他想让自己彻底放空，什么都不想，但脑子不听话，一直在转。立方体的样子、墙上的裂缝、手指尖的电流感、时间偏移的落差——这些东西像碎玻璃一样在他脑子里滚来滚去，扎得他头疼。
列车到站了。他走出地铁站，阳光刺眼，他眯着眼睛走回学校。校园里还是那么安静，蝉叫得比昨天还响，像是几万只小喇叭同时在吹。他路过场的时候看到有几个人在跑步，跑得满头大汗，T恤湿透了贴在身上。他盯着他们看了几秒，觉得他们的动作很奇怪——不是动作本身奇怪，而是他的眼睛跟不上他们的速度。他们跑起来像是在慢动作回放，每一步都拖得很长。
沈喆停下脚步，使劲眨了几下眼睛。再看，那些人跑步的速度正常了。他揉了揉眼睛，继续走。
回到宿舍，他把书包放下，坐在椅子上发呆。空调开着，温度设得很低，吹得他胳膊上起了一层鸡皮疙瘩。他没去关，反而把空调温度调得更低了，调到十六度，冷风直直地对着他吹。他想用冷来让自己清醒一点。
手机震了。顾晚宁的新邮件。
“沈喆，我想到了一个办法。也许不需要信号发生器。”
“什么办法？”
“锚点的保护机制需要能量来维持。能量从哪里来？可能来自它自身，也可能来自外部环境。如果是后者，切断它的能量来源就能让它失效。”
“怎么切？”
“你之前提到的那条管线。从底座延伸出来，穿过墙体。那可能是它的能量输入线。如果你能切断那条线，锚点可能会进入低功耗状态，保护机制也会减弱。”
沈喆想了想。那条线有小拇指粗细，外层是黑色橡胶或者塑料，里面包着很硬的东西。他昨天拽过，拽不动。但如果是切断，不是拽出来，也许可以用凿子或者锯子。他包里没有锯子，但楼下五金店有卖的。
“我明天去买把锯子，试试能不能切断那条线。”
“不要单独去。找个人陪你。”
沈喆看着这行字，苦笑了一下。找个人陪。找谁？他怎么跟人家解释？——嘿，陪我去一个小区的地下室，锯断一不知道通往哪里的管线，底下埋着一个能改变时间的东西。别人听了只会觉得他疯了。但他也明白顾晚宁为什么这么说——如果保护机制真的会主动攻击，一个人在封闭的地下空间里遇到危险，连求救的机会都没有。
“我找不到人。”他回复。
顾晚宁沉默了一会儿，回了一句话：“那你答应我，如果明天你发现任何不对劲的事情，立刻退出来。不要硬撑。”
“我答应你。”
沈喆在宿舍里待了一整天，没出门。他吃了早上剩下的那个面包，喝了半瓶水，看了几集电视剧，什么都没看进去。他试着给王浩打了个电话，聊了十分钟，话题从暑假工聊到游戏再聊到开学换宿舍，他几次想开口跟王浩说这件事，话到嘴边又咽回去了。不是不敢，是不知道怎么开口。这件事太大了，大到用语言本装不下。
挂了电话之后，他躺在床上，盯着天花板。光灯管还是那坏了一半的，一闪一闪的，闪得他心烦。他伸手把灯关了，房间里暗下来，只剩窗外路灯的光透过窗帘照进来，在天花板上投下一片模糊的橙色。
他在黑暗里躺了很久，久到以为自己睡着了，但意识一直清醒。他想到了很多乱七八糟的事情——小时候在老家院子里捉萤火虫，初中物理课第一次做电磁实验被电了一下，高一那年妈妈带他去紫金山爬山在半山腰休息的时候看到的那片云。这些记忆毫无来由地冒出来，一个接一个，像是有人在翻他的相册，翻到哪页是哪页。
他突然想到一个问题。
顾晚宁说她是2049年的人。2019年到2049年是三十年。她今年十九岁。这意味着她出生在2030年。2030年，灰域已经扩张了十一年。那个时候南京还在吗？顾晚宁说她出生的时候灰域已经覆盖了整个江苏。那她是在哪里出生的？地下避难所。她从来没有见过真正的天空，没有见过太阳从地平线上升起来的样子，没有见过雨后的彩虹，没有见过秋天的银杏叶。
沈喆翻了个身，面朝墙壁。墙上那只米老鼠的贴纸痕迹还在，只剩半个脑袋。他用手指摸了摸那个痕迹，指甲刮过墙面，发出细微的沙沙声。
他拿起手机，给顾晚宁发了一封邮件。不是关于锚点，不是关于信号发生器，不是关于管线。
“顾晚宁，你那边有星星吗？”
等了大概一分钟，回复来了。
“没有。灰域覆盖了大气层，我们看不到任何天体。但避难所的穹顶上有投影，有时候会放星空。那是系统里存的老照片，不是我亲眼看到的。”
沈喆看着这行字，打了几个字又删掉，反复好几次。他想说“以后我带你去看”，但这句承诺太大了，大到他自己都不信。灰域三个月后就会激活，如果他没能阻止它，就没有以后了。如果他阻止了它，顾晚宁那个时间线的未来会彻底改变，她可能本不会出生，或者会出生在一个完全不同的世界里。他带谁去看星星？一个不存在的人？
他最终只回了两个字：“晚安。”
“晚安。你那边是晚上，我这边是早上。但还是要说晚安。”
沈喆把手机放在枕头旁边，闭上眼睛。这次他没有数羊，脑子里的画面从那些乱七八糟的记忆慢慢变成了一片漆黑。在那片漆黑的最深处，有一个很小的光点，像星星，又不像。光点很微弱，像是随时都会灭掉，但它一直在那里，没有消失。
他盯着那个光点看了很久，直到意识像水一样从他身体里流走，把他带进了睡眠。
凌晨三点多他醒了一次。不是被吵醒的，是自己醒的。宿舍里很黑，空调停了，不知道是定时到了还是跳闸了。闷热从四面八方涌过来，像一块湿毛巾捂在他脸上。他摸到手机，屏幕的光刺得他眯起眼睛。没有新邮件。
他又闭上眼睛，但没有再睡着。躺在床上翻来覆去，身体很累，脑子却很清醒，清醒得像一池静水，连一丝波纹都没有。他就这样睁着眼睛躺到天亮。
天亮的时候，他坐起来，看了一眼手机。六点十一分。收件箱里有一封新邮件，发送时间是凌晨一点四十三分。
“沈喆，我想了一整夜。关于锚点，我可能犯了一个错误。”
沈喆的心跳漏了一拍。他点开邮件，往下拉。
“我之前一直认为锚点是灰域的核心发生器，是它制造了灰域。但我重新查了档案，发现了一个矛盾——历史记录里提到锚点的时候，用的词是‘信标’，不是‘发生器’。信标的意思是发射信号的装置。它不是灰域的源头，它只是一个标记。”
沈喆把这段文字读了两遍。
“你的意思是，锚点不是制造灰域的东西？那灰域是谁制造的？”
“我不知道。但如果锚点只是信标，那它存在的意义就是被找到。它在地下埋了那么久，释放信号，影响周围的时间流速，让紫金山天文台测到异常读数，吸引人去找到它。你不是偶然发现它的，沈喆。它在找你。”
沈喆坐在床边，手机握在手里，手心全是汗。
它在找你。
这四个字像一针，扎进他脑子里，扎得很深。他想起昨天在地下室里的那种紧迫感，那种被人推着往前走的感觉。他以为是自己的焦虑，是认知扰让他变得更冲动。但如果那不是认知扰，或者不完全是认知扰呢？如果那是锚点在主动引导他，让他觉得自己做出的每一个决定都是自己的，但实际上每一步都在按照锚点的预期在走呢？
他给顾晚宁打了四个字：“我明白了。”
然后他穿上鞋，拿起书包，出门。
他要去五金店买锯子。不是因为他决定要去，而是因为他必须去。不管锚点是不是在找他，不管他的决定是不是他自己的，那个东西就在那里，在地下七米的地方，等着他。他可以转身走掉，假装这一切都没有发生，回老家过暑假，开学后继续上课，毕业，找工作，过一辈子。但他知道，就算他走了，三个月后灰域还是会来。到时候他会站在某个地方，看着灰域吞噬一切，然后想起今天——他本可以做点什么，但他选择了走掉。
他不想成为那样的人。
五金店刚开门，老板正在拖地。沈喆买了一把钢锯和两备用锯条，付了钱，装进书包。从五金店出来的时候，太阳已经升起来了，照在对面楼的玻璃幕墙上，反射出一大片白光，晃得他睁不开眼。
他走到地铁站，刷卡进站，等车。站台上只有他一个人，广播里在播报下一趟列车的到站时间，声音在空旷的站台上来回反弹，听起来很不真实。列车进站的时候，风从隧道里涌出来，吹得他衣服贴在身上。车门打开，他走进去，坐下。
列车启动。窗外的黑暗变成了光斑，光斑变成了隧道壁上的广告灯箱，一个接一个往后跑。沈喆看着那些灯箱，想记住上面的广告内容，但一个都没记住。他的注意力一直在那个金属立方体上，在脑子里反复描摹它的样子——网格状的表面，顶部不规则的凹陷，放射状的纹路，底座下面那条黑色的管线。
列车到站了。他站起来，走出车门，走上站台，出站，走进阳光里。
南京的早晨很吵。车喇叭声，人说话声，早点摊上的油锅声，扫帚扫地的沙沙声。这些声音混在一起，织成一张巨大的网，把整座城市兜在里面。沈喆走在这张网里，觉得自己像个异类——所有人都正常地生活着，只有他知道这张网三个月后就会消失。
他走到铁匠营小区门口的时候，停了一下。那栋灰白色的居民楼在晨光里看起来很安静，水杉的影子投在外墙上，像一幅水墨画。一楼有个女人在阳台上晾衣服，把一件件湿衣服抖开，挂在晾衣绳上，动作很慢，很从容。
沈喆穿过小区，走到那栋楼前面。自己跟自己下棋的老头今天没来，单元门口的台阶上空空荡荡的。他站在地下室入口处，往下看了一眼。黑暗还是那片黑暗，但今天看起来更深了，像是有什么东西在里面吸光。
他打开手机手电筒，走下去。