苏棠几乎一晚上没睡。
不是失眠，是在厨房里忙活。
宿舍楼每层有一个公共厨房，平时没什么人用，苏棠今晚却把它占了个满满当当。她从九点开始做柠檬玛德琳，一直做到凌晨一点。
柠檬模具是新的，她先用热水泡了半个小时，擦，涂上薄薄一层黄油，撒上面粉，再把面糊挤进去。面糊是她改良过的配方——陆景舟说“不要太甜”，她就减少了三分之一的糖，加了更多的柠檬皮屑和一小勺朗姆酒提香。
第一炉烤出来的时候，她尝了一个。外壳金黄酥脆，内里湿润绵软，柠檬的清香和朗姆酒的醇厚在舌尖上化开，甜度刚好，不腻不淡。
她满意地点了点头，装了六个最完美的放进盒子里。
剩下的被林暖暖和夏知秋瓜分了。林暖暖吃完之后躺在床上，摸着肚子说：“苏棠，你以后不开甜品店，是对全人类味蕾的辜负。”
夏知秋难得地评价了两个字：“好吃。”
苏棠笑了，把盒子放进冰箱，洗漱睡觉。
躺下的时候已经快两点了。她打开手机，看到陆景舟九点发来的消息：“今天采购辛苦了，早点休息。”
她回复了一条：“你也是。明天带玛德琳给你。”
发完之后，她盯着屏幕看了一会儿，等他的回复。
没有。
他大概已经睡了。
苏棠放下手机，闭上眼睛，脑子里全是陆景舟今天说的那些话。
——“你值得。”
——“如果你误会了，那就误会吧。”
——“等我准备好了，会给你一个正式的答案。”
她把被子拉过头顶，在黑暗里无声地笑了。
周四下午，苏棠到实验室的时候，陆景舟正在用显微镜观察什么。
“学长，玛德琳来了！”
苏棠把盒子放在桌上，打开。六个金黄色的贝壳形小蛋糕整整齐齐地排列着，表面撒了薄薄一层糖霜，在灯光下闪着细碎的光。
陆景舟从显微镜前抬起头，走过来，拿起一个。
他咬了一口，慢慢咀嚼。
苏棠紧张地盯着他。
“柠檬味很足，”他说，“甜度合适。外壳的焦化程度刚好，内里湿润度比上次好。朗姆酒？”
“加了半勺。”
“不错。”他说，然后又拿起一个。
苏棠看着他一口气吃了三个，嘴角压都压不下去。
“你不是说不吃甜的吗？”
陆景舟的动作顿了一下，面无表情地说：“这是实验评估。”
“你吃了三个了。”
“需要多次采样取平均值。”
苏棠忍不住笑出了声。这个人，歪理一套一套的。
他把剩下的三个放进抽屉里，然后回到显微镜前。
“你来看看这个。”他说。
苏棠凑过去，把眼睛对准目镜。显微镜下是一片密密麻麻的细胞，圆圆的，一个个簇在一起，像是紫色的葡萄。
“这是什么？”
“你培养的那批酵母菌。状态不错，分裂旺盛。”陆景舟说，“再过两周，就可以开始风味物质的诱导表达了。”
苏棠看着那些小小的细胞，心里涌起一种奇妙的感觉。三个月前她打翻了陆景舟的培养皿，现在这些新的菌种里，有一部分是她亲手培养的。
“学长，这批菌种，你会给它取名字吗？”
“取名字？”
“嗯，就像科学家发现新物种会给它命名一样。你花了这么多年筛选出来的菌株，应该有名字吧？”
陆景舟沉默了一会儿。
“还没想好。”他说。
“那你慢慢想，”苏棠笑着说，“取一个好听的名字。”
陆景舟看了她一眼，目光落在她的笑容上，停了一秒。
“嗯。”他说。
下午四点，苏棠提前结束了实验，去食堂吃晚饭。
她端着餐盘找位置的时候，发现周围有一些人在看她。不是那种随便扫一眼的看，而是盯着看、交头接耳地看、拿出手机边看边抬头对比的看。
苏棠有点不自在。
她找了个角落坐下来，打开手机，想看看是不是自己脸上沾了什么东西。
然后她看到了林暖暖发来的消息，整整十六条，每一条都是感叹号。
“苏棠！！！你快看校园论坛！！！你上热搜了！！！”
苏棠的心猛地一沉，点开了校园论坛。
置顶帖的标题是红色的，热度标着“HOT”：
《食品科学系高冷学长竟对学妹笑了！冰山要融化了？》
帖子配了两张照片。
第一张是苏棠和陆景舟在食堂的那次，陆景舟拿着她的筷子帮她挑香菜。照片拍得很清晰，陆景舟的表情专注，苏棠的脸红红的。
第二张是美食节那天，陆景舟在甜品摊前帮苏棠打下手，两个人并肩站着，他低头看她，嘴角带着一丝极淡的笑。
帖子下面已经有三百多条回复。
苏棠的手指开始发抖。
她往下翻评论：
“天哪陆景舟居然会笑？我入校三年第一次见！”
“这个学妹是谁？什么来头？”
“听说是他实验室的助手，大一新生。”
“助手？呵呵，怕不是以助手之名行恋爱之实吧。”
“楼上的酸什么？人家郎才女貌，轮得到你反对？”
“你们没发现吗，陆景舟看她的眼神不一样！那种眼神我见过，是我看我家猫的眼神——宠溺！”
“食品科学系学姐路过。陆景舟三年没收过助手，这个学妹是第一个。懂得都懂。”
“有人扒一下这个学妹的背景吗？”
苏棠往下滑，越看越慌。
有人把她的学院、专业、年级都扒出来了，甚至有人拍到了她昨天在批发市场采购的照片——照片里她和陆景舟并肩走着，他手里拎着大包小包，她仰头跟他说什么，两个人之间的距离很近。
“这不是约会吗？”
“批发市场约会？好接地气哈哈哈。”
“陆景舟居然会陪人去批发市场？他不是最讨厌人多的地方吗？”
“真爱无疑了。”
苏棠放下手机，手心里全是汗。
她想给陆景舟发消息，但不知道该说什么。
手机又震了。林暖暖：“你看到了吗？”
苏棠：“看到了。”
林暖暖：“你别慌！大部分评论都是善意的！就是有几个酸鸡在跳脚！”
苏棠深吸一口气，又看了一眼帖子。
最新的一条回复是一个匿名账号发的：
“她只是他实验室的助手而已，你们想太多了。陆景舟那种人，怎么可能看得上一个普通学妹？说不定只是利用她帮忙做实验罢了。”
苏棠盯着那行字，心脏像是被什么东西攥住了。
利用。
她想起白若瑶说过的话——“你真的以为他在乎你？”
她想起那些藏在抽屉里的甜品盒子，想起那颗写着“甜的”的柠檬，想起他送她的硅胶模具，想起他说“你值得”。
不是利用。
不是的。
但她还是觉得难受。
苏棠没有吃晚饭。
她把餐盘原封不动地还了回去，走出食堂，在校园里漫无目的地走。
手机一直在震。林暖暖发了一连串消息，夏知秋发了一句“别在意，那些人嫉妒”，连顾深都发了一条“学妹别怕，我让景舟处理”。
苏棠没有回复任何人。
她走到湖边，坐在长椅上，看着水面发呆。天快黑了，湖面上倒映着路灯的灯光，一圈一圈的，像她的心一样乱。
不知道过了多久，手机震了一下。
陆景舟：“你在哪？”
苏棠犹豫了一下，回复：“湖边。”
“哪个湖？”
“图书馆后面那个。”
“别走。等我。”
苏棠看着那四个字——“别走。等我”——鼻子突然就酸了。
她低下头，把脸埋进手心里。
大约过了七八分钟，她听到了脚步声。
抬起头，陆景舟站在她面前，微微喘着气。他应该是跑过来的，额前的碎发被风吹乱了，眼镜片上蒙了一层薄雾。
“论坛的帖子你看到了？”他问。
苏棠点了点头。
“难受？”
苏棠又点了点头，眼眶红了。
陆景舟在她旁边坐下来。
两个人沉默了一会儿。
“那个帖子，”陆景舟说，“我让顾深联系管理员删了。”
苏棠抬起头：“删了？”
“嗯。已经删了。”
“可是……删了也没用，大家都看到了。”
陆景舟看着她。
“看到就看到了，”他说，“我不在乎别人怎么看。”
“可是我在乎，”苏棠的声音有点抖，“有人说你只是利用我，说你不可能看得上我……我不想你被别人议论，不想别人说你是因为我才……”
“苏棠。”
陆景舟打断了她。
“你听我说。”
苏棠看着他。
路灯的光落在他脸上，把他的轮廓照得柔和了一些。金丝眼镜后面的眼睛，认真地看着她，没有平时的冷淡，没有距离感，只有一种让人安心的笃定。
“别人说什么，我从来不在乎。”他说，“我在乎的，只有一件事。”
“什么？”
陆景舟没有回答。
他伸出手，犹豫了一下，然后轻轻覆在苏棠的手背上。
他的手很大，微凉，指腹有薄茧。苏棠的手被他整个包住了，温暖从他的掌心传过来，像是一股电流，从指尖窜到心脏。
“你感觉到了吗？”他问。
苏棠的心跳快得像要炸开。
“什么？”
“我的手在抖。”
苏棠低头一看——他的手确实在抖，很轻微的颤抖，如果不仔细看本看不出来。
“你在紧张？”苏棠问。
“嗯。”陆景舟说，“因为我在做一件从来没有做过的事。”
“什么事？”
“握住一个人的手。”他顿了顿，“告诉她，不要在意别人的话。因为那些都不重要。”
苏棠的眼泪终于掉了下来。
不是难过的眼泪，是那种憋了太久、终于可以释放的眼泪。
陆景舟看到她的眼泪，手抖得更厉害了。
“你别哭，”他说，声音有点慌，“我不会安慰人。”
“你这样就已经在安慰了。”苏棠吸了吸鼻子，反手握住了他的手。
两个人十指交握，坐在湖边的长椅上。
秋天的晚风吹过来，带着桂花的甜香和湖水的清凉。路灯把两个人的影子拉得很长很长，交叠在一起，像是一幅画。
过了很久，苏棠松开了手。
“学长，你刚才说让顾深删了帖子？”
“嗯。”
“可是如果一直有人发呢？”
陆景舟拿出手机，打开校园论坛，当着苏棠的面发了一条帖子。
标题只有四个字：“我是陆景舟。”
内容也很短：
“关于今天被删除的帖子，我说几句。第一，苏棠是我实验室的助手，她能力很强，我很欣赏。第二，她不只是助手。第三，请勿打扰。以上。”
帖子发出去不到一分钟，下面就有了回复。
“等等，‘她不只是助手’是什么意思？？？”
“啊啊啊啊啊啊啊我磕到了！！！”
“陆景舟亲自下场护人？这是官宣吗？”
“不是官宣胜似官宣。”
“学妹看到这条帖子了吗？感动哭了吧？”
苏棠看着那条帖子，眼泪又掉了下来。
“你为什么要发这个？”
“因为不想让你再被别人说。”陆景舟收起手机，“我说过，我不在乎别人怎么说。但你在乎。所以我要让他们闭嘴。”
苏棠看着他，忽然笑了。
笑着笑着，又哭了。
“陆景舟，你真的好讨厌。”
“为什么？”
“因为你每次都让我哭。”
陆景舟沉默了一下，从口袋里掏出一包纸巾，递给她。
“下次，”他说，“我会让你笑。”
苏棠接过纸巾，擦了擦眼泪，破涕为笑。
“你还会说这种话？”
“不会。”陆景舟面无表情，“但我在学。”
苏棠被他逗得笑出了声。
两个人又在湖边坐了一会儿，直到天完全黑了。
“走吧，送你回宿舍。”陆景舟站起来。
苏棠跟在他旁边，两个人并肩走在校园的小路上。路灯把他们的影子拉得忽长忽短，有时候交叠在一起，有时候分开。
“学长。”
“嗯。”
“你说‘她不只是助手’，那她还是什么？”
陆景舟的脚步顿了一下。
“你猜。”他说。
“我不猜，你告诉我。”
“等我想好了怎么回答。”
“你每次都这么说。”
“因为每次都是认真的。”
苏棠抿了抿唇，没有再追问。
她低头看着两个人的影子——他的影子很长很长，她的影子短短的，像是一个大人牵着一个小孩子。
她偷偷把脚步往他那边挪了挪，两个人的影子贴在了一起。
陆景舟注意到了，没有说话。
但他的嘴角，弯了一个弧度。
到宿舍楼下的时候，苏棠说：“学长，明天见。”
“明天见。”
苏棠转身走了几步，又回头。
“陆景舟。”
“嗯？”
“你说你在乎的只有一件事——那件事是什么？”
陆景舟站在路灯下，看着她。
光落在他的脸上，把他的五官照得很清晰。苏棠第一次这么清楚地看到他的表情——不是冷淡，不是疏离，而是一种柔软的、带着温度的认真。
“你。”他说。
只有一个字。
苏棠愣住了。
“你说什么？”
“你听清楚了。”陆景舟说完，转身走了。
苏棠站在原地，看着他的背影消失在夜色里。
风把桂花的香气吹过来，甜得发腻。
她捂住脸，蹲了下来。
完了。
她真的完了。
这个人，怎么能这样。
说完就跑。
留下她一个人在这里，心脏快要跳出来。
她拿出手机，给林暖暖发了条消息：“他说他唯一在乎的事，是我。”
林暖暖秒回了一连串尖叫，然后把聊天记录截图发到了朋友圈，配文：“我姐妹被表白了！！！”
苏棠没有让她删。
因为这一次，她不想否认了。
她想让全世界都知道，陆景舟说，她在乎的事是他。
而此刻的校园论坛上，陆景舟那条帖子已经被顶到了最上面，评论数突破了四位数。
“所以这是官宣了吗？”
“冰山真的融化了。”
“学妹是什么运气？我也想被陆景舟护着。”
“你们有没有注意到，他说‘她不只是助手’——这不就是在说‘她是我喜欢的人’吗？”
在一片沸腾的评论中，有一条匿名回复，安安静静地躺在最底下，点赞数很少，很快就被淹没了。
“喜欢又怎样？门不当户不对，最后还不是要分手。”
没有人注意到这条评论。
除了一个人。
白若瑶坐在宿舍里，看着手机屏幕，嘴角挂着冷冷的笑。
她用小号发了那条评论，然后退出了论坛。
她打开那个信封，从里面抽出的报告，翻到最后一页。
上面有一行手写的字：“苏棠的生父，疑似有犯罪记录，正在进一步核实中。”
白若瑶把这行字看了三遍，然后把报告放回信封里，锁进了抽屉。
“快了，”她说，“很快，所有人都会知道真相。”
窗外，月亮被云遮住了。
校园里暗了下来。
只有路灯还亮着，一盏一盏，孤独地亮到天亮。