苏棠失眠了整整一个晚上。
不是因为手疼，也不是因为实验数据。是因为白若瑶的那双手——那帮陆景舟理领子的手，白皙修长，指甲涂着精致的豆沙色，一看就是被精心呵护过的。
她翻了个身，把被子蒙住头。
“苏棠。”夏知秋的声音从上铺飘下来，“你翻身翻了一百三十二次了。”
“你数了？”
“我编程编累了，顺便数的。”
苏棠把被子拉下来，叹了口气：“知秋，如果你喜欢一个人，但他有一个从小一起长大的青梅竹马，长得漂亮、家世好、和他门当户对……你会怎么办？”
夏知秋沉默了几秒。
“我会写个程序分析他的社交网络，看看他和青梅竹马的互动频率、互动内容、情感倾向，然后做出数据驱动的决策。”
“……你能不能正经一点？”
“我很正经，”夏知秋说，“但我觉得你不用分析。他对你的关注度比对那个白若瑶高得多。我观察过了。”
苏棠愣了一下：“你什么时候观察的？”
“食堂那次。他看你的时长是看其他人的十五倍，瞳孔放大了大约百分之二十——这是兴趣的信号。”
苏棠把脸埋进枕头里，闷闷地说：“你能不能不要用数据说话？”
“数据不会骗人。”夏知秋说完，翻了个身，“睡吧。明天还有实验。”
苏棠闭上眼睛，但脑子里还是乱糟糟的。
陆景舟说“我和她不是那种关系”。
可是哪种关系才算“那种关系”？
她想了很久，最后在迷迷糊糊中睡去。
周二下午，苏棠到实验室的时候，发现门开着，但陆景舟不在。
作台上放着一张纸条：“去陈教授办公室开会，十五分钟回来。今天的实验安排见桌面文件。”
苏棠拿起桌面上那份打印好的实验流程，发现陆景舟已经把今天要做的每一步都写得清清楚楚，甚至连每个步骤预计需要多长时间都标注了。
她心里暖了一下。
这个人，嘴上不说，但做事永远周到。
苏棠换上实验服，按照流程开始准备今天的试剂。称量、溶解、定容，她做得很慢，但每一步都很认真。
大约过了二十分钟，陆景舟回来了。
他推门进来的时候，苏棠正在用磁力搅拌器搅拌溶液，背对着门口。她听到脚步声，头也没回地说：“学长，今天的缓冲液我配好了，你看看浓度对不对。”
身后没有回应。
苏棠转过身，发现陆景舟站在门口，身上湿了一大片——衬衫的肩膀和后背颜色深了好几个色号，头发上也挂着水珠，金丝眼镜的镜片上全是雾气。
“外面下雨了？”苏棠惊讶地问。
“刚下的。”陆景舟摘下眼镜，用衣角擦了擦，“暴雨，突然就下了。”
苏棠走到窗边一看，果然，外面不知道什么时候暗了下来，乌云压得很低，雨大得像有人在天上倒水。刚才她专心配溶液，完全没注意到。
“你没带伞？”
“嗯。”
苏棠从包里掏出一把折叠伞——这是林暖暖强行塞给她的，说“天气预报说今天有雨，你别又淋成落汤鸡”。
“给你，”她把伞递过去，“我用不上，我今天不出楼。”
陆景舟看了看那把伞，没接。
“你拿着，晚上回宿舍要用。”
“我可以等雨停。”
“天气预报说这雨要下到晚上。”
苏棠把伞塞进他手里：“学长你拿着吧，我大不了让室友来接我。”
陆景舟握着伞，沉默了两秒，把伞放回了桌上。
“不用。”
“为什么？”
“我有办法。”
苏棠不知道他说的“办法”是什么，但也不好再劝。她把伞收进包里，回到作台前继续做实验。
下午四点，实验结束。
苏棠收拾好东西，走到窗边一看——雨不但没小，反而更大了。天空黑得像傍晚，雨幕密密匝匝，连对面的教学楼都看不太清楚。
她打开手机，给林暖暖发消息：“下雨了，能来食品科学楼接我吗？”
林暖暖秒回：“我在校外采访呢！回不来！你找陆学长借伞啊！”
苏棠看了看陆景舟——他正坐在电脑前整理数据，桌上没有伞。
“学长，你没伞怎么回去？”
陆景舟头也不抬：“跑回去。”
“这么大的雨，跑回去会淋湿的。”
“淋不湿。”
苏棠觉得他在嘴硬。她看了看窗外的雨势，又看了看他，做了一个决定。
“我送你回去。”
陆景舟的手指停了一下，抬起头看她。
“你送我？”
“我有伞，”苏棠从包里拿出那把折叠伞，“我们一起撑。你先送我回宿舍，然后把伞拿走。反正我到了就不用伞了。”
陆景舟看了她两秒，说：“好。”
两个人走出实验楼的时候，雨声一下子大了好几倍。
苏棠撑开伞，发现这把伞太小了。它是那种单人折叠伞，一个人撑刚好，两个人撑就有点勉强。
她努力把伞举高，想遮住陆景舟，但她的身高只有157，陆景舟188，她举着手臂伸得笔直，伞面才堪堪到他下巴的位置。
陆景舟低头看着她。
苏棠踮着脚尖，手臂酸得要命，雨水顺着伞边缘滴下来，滴在她的肩膀上。
“你这样不行。”陆景舟说。
“我可以——”
话没说完，陆景舟伸手拿过伞柄。
“我来。”
他撑开伞，然后做了一个让苏棠心跳骤停的动作——他微微弯下腰，把伞面倾向苏棠那一侧，另一只手轻轻搭在她的肩膀上，把她往自己身边带了带。
“靠近一点。”他说，“不然你会淋湿。”
苏棠整个人僵住了。
他的手掌很大，覆在她的肩头，隔着卫衣的布料，她都能感受到他掌心的温度。他弯着腰，伞面几乎全部遮在她头顶上，而他自己大半个身子露在伞外面。
“学长，你淋到了。”苏棠说。
“没事。”
“可是——”
“走。”他说，语气不容置疑。
苏棠只好跟着他往前走。
雨很大，风也大，伞被风吹得摇摇晃晃。陆景舟一手撑着伞，一手护着苏棠的肩膀，把她整个人罩在伞下。他自己则被雨浇了个透，衬衫贴在身上，头发湿漉漉地往下滴水。
苏棠侧头看他，心里酸酸胀胀的。
“学长，你把伞往你那边移一点。”
“不用。”
“你都湿透了！”
“湿透了回去也要洗澡。”陆景舟面不改色，“你手刚好，不能淋雨。”
苏棠说不出话了。
她低着头，看着脚下的水洼，一步一步地走。雨声很大，大得盖住了她的心跳声。
但她知道，自己的心跳一定很大声。
大到陆景舟可能也听到了。
从食品科学楼到苏棠的宿舍楼，步行大约十分钟。
这十分钟，是苏棠这辈子度过的最漫长的十分钟，也是最短暂的十分钟。
漫长是因为每一秒都被拉得很长，她清晰地感受到他掌心的温度、他弯腰时呼吸拂在她头顶的气息、他脚步踩在水洼里溅起的水花。
短暂是因为她还没来得及好好感受，宿舍楼就已经在眼前了。
“到了。”陆景舟说。
他松开她的肩膀，把伞递给她。
“伞你拿着。”
“可是你——”
“我跑回去。”
苏棠看着他那副落汤鸡的样子，忽然做了一个连自己都没预料到的决定。
“学长，你等我一下。”
她转身跑进宿舍楼，三步并作两步爬上三楼，冲进宿舍，从衣柜里拿出一条净的毛巾，又跑了下来。
整个过程不到两分钟。
她跑回来的时候，陆景舟还站在宿舍楼门口，没有走。
雨水从他的发梢滴下来，顺着脸颊滑落。他站在那里，像一棵被雨淋湿的松树，挺拔但狼狈。
苏棠跑过去，踮起脚尖，把毛巾搭在他头上。
“擦擦，”她说，“别感冒了。”
陆景舟愣住了。
苏棠从来没有见过他这种表情——镜片后面的眼睛微微睁大，嘴唇微微张开，像是想说什么但又不知道该说什么。
他伸手抓住头上的毛巾，没有拿下来。
“谢谢。”他说。
声音有点哑。
“不用谢，”苏棠退后一步，笑了笑，“你刚才也帮我撑伞了。扯平了。”
陆景舟看着她的笑容，沉默了几秒。
“苏棠。”
“嗯？”
“你……”
他顿了顿，似乎在斟酌措辞。
“你以后，不用对所有人都这么好。”
苏棠眨了眨眼：“我没有对所有人都好，我只对——”
她突然停住了。
只对你好。
这四个字差点脱口而出。
她咬了咬嘴唇，把话咽了回去。
“只对我什么？”陆景舟问。
“没什么，”苏棠脸红了，“你快回去吧，雨越下越大了。”
陆景舟看了她一眼，把毛巾从头上拿下来，叠好，拿在手里。
“毛巾我洗了还你。”
“不用还了。”
“还。”他说，语气笃定。
然后他撑着伞——不是他手里的那把，而是苏棠刚才递给他的那把——走进了雨里。
苏棠站在宿舍楼门口，看着他撑着她那把小小的、粉色的折叠伞，在暴雨中渐行渐远。
那把伞对他来说太小了，伞面勉强遮住他的头，肩膀和后背全露在外面。但他走得很稳，没有回头。
苏棠看着他的背影，忽然笑了。
笑着笑着，眼眶又红了。
但不是因为难过。
是因为太开心了。
开心到想哭。
苏棠回到宿舍的时候，林暖暖还没回来，夏知秋也不在。
她一个人坐在床上，抱着膝盖，把脸埋进手臂里。
手机震了一下。
陆景舟：“到宿舍了。”
苏棠回复：“嗯，你呢？”
“到了。毛巾很软。”
苏棠笑了。她想起那条毛巾是淡粉色的，上面印着一只卡通兔子。陆景舟一个大男生用兔子毛巾擦头发，画面想想就滑稽。
“你喜欢的话就不用还了。”
“还。明天带给你。”
苏棠想了想，打了几个字：“学长，你今天为什么要把伞全部让给我？”
对方显示“正在输入”，闪了很久。
最后发来一句：“因为不想让你淋雨。”
苏棠盯着那行字，心跳快得像打鼓。
她鼓起勇气，又打了一行字：“那以后下雨，你都会帮我撑伞吗？”
发出去之后，她后悔了。
这句话太直白了，太暧昧了，太像在试探了。
她想撤回，但手指还没来得及动，对方已经回复了。
“会。”
只有一个字。
但苏棠觉得，这一个字比一百句情话都让她心动。
她把手机贴在口，仰面倒在床上，无声地笑了。
窗外的雨还在下，但苏棠觉得，今天的雨是甜的。
而此刻的男生宿舍里，陆景舟坐在书桌前，面前摊着那条粉色的兔子毛巾。
他拿起毛巾，闻了闻。
有淡淡的洗衣液的味道，还有一点点……柠檬的清香。
和苏棠身上的味道一样。
他把毛巾叠好，放进抽屉里。
和那些甜品盒子放在一起。
顾深从浴室出来，看到陆景舟桌上的粉色毛巾，瞪大眼睛：“这是什么？你怎么会有女生的毛巾？”
陆景舟面不改色：“擦手的。”
“擦手用粉色兔子毛巾？陆景舟你是不是被什么附身了？”
陆景舟没理他，把抽屉关上了。
顾深凑过来，压低声音：“是不是那个小学妹的？苏棠的？”
陆景舟沉默了两秒，说：“是。”
顾深倒吸一口凉气：“你完了，你真的完了。陆景舟，你不仅吃她的甜品，用她的毛巾，你还——”
“闭嘴。”
“——你还喜欢她。”
陆景舟没有反驳。
他打开电脑，调出今天的实验数据，但视线却一直停留在右下角的时间上。
17:48。
距离明天下午一点半，还有十九个小时四十二分钟。
太长了。
他摘下眼镜，揉了揉眉心。
然后拿起手机，给苏棠发了一条消息：“明天记得带伞。天气预报说还有雨。”
苏棠秒回：“你不也带了吗？你今天拿了我的伞。”
“明天还你。”
“那你用什么？”
“我不用。我送你回宿舍。”
苏棠发了一个害羞的表情。
陆景舟看着那个表情，嘴角弯了一下。
顾深在旁边看到这一幕，默默拍了一张照片，发到兄弟群里。
“兄弟们，陆景舟恋爱了。实锤。”
周砚白回复：“早知道了。”
顾深：“？？？你怎么知道的？”
周砚白：“他上周问我，哪里能买到好的柠檬。他说要送给一个人。”
群里安静了三秒，然后炸了。
而苏棠不知道的是，在她宿舍楼对面的那棵梧桐树下，有一个人撑着黑色的长柄伞，站在那里已经很久了。
白若瑶看着苏棠宿舍窗户透出来的灯光，雨水顺着伞骨滑落，在她脚边汇成一个小小的水洼。
她拿出手机，看到发来的消息。
“苏棠，女，18岁，A大食品科学系大一。单亲家庭，母亲经营一家甜品店，年收入约十五万。父亲信息不详。无特殊背景。”
白若瑶读完，冷笑了一声。
单亲家庭。甜品店。年收入十五万。
就这样的人，也配站在陆景舟身边？
她删掉消息，把手机收回包里。
转身离开的时候，高跟鞋踩在水洼里，溅起的泥水弄脏了她的裙摆。她没有低头，也没有停下。
雨还在下。
而且，越来越大。