三个月，说长不长，说短不短。
陈爱民在这三个月里，把配菜这摊子事儿摸了个七七八八。
最开始切得歪歪扭扭的青椒丝，现在已经能切得匀匀净净，虽然比不上老孙那手跟机器似的刀工，但至少摆在盘里不丢人。老孙夸过他几回：“你小子还行，手不笨。”
周师傅也偶尔会让他递个东西，或者在他切完菜之后瞄一眼，虽然嘴上不说什么，但陈爱民看得出来，老头儿对他还算满意。
老板娘就更不用说了，上个月发工资的时候多给了他二十：“得不错，下个月争取涨到三百。”
陈爱民接过钱，心里挺高兴。不是为这二十块钱，是为自己这条路走对了。
上一世在小饭馆了半年，什么都没摸着。这一世三个月，已经摸到配菜的门道了。照这个速度下去，用不了一年，他就能站到灶前。
小院里的子也渐渐安稳下来。
住了三个月，跟左邻右舍都混了个脸熟。对面住的是个在工地扛大包的老哥，四十来岁，黑瘦黑瘦的，每天早出晚归，回来就是一身的灰。东边那间住着两个小姑娘，在一家服装店卖衣服，晚上回来晚，有时候能在院子里碰见她们就着水龙头洗脸。
最熟的还是隔壁那对年轻夫妻。
男的叫张昌盛，女的叫陈小花，两口子都在烧烤店打工。张昌盛烤串，陈小花当服务员。他们来北京比陈爱民早，有四五年了。
熟悉起来是因为同在一个行业。
有天晚上陈爱民下班回来，在院子里碰见张昌盛，俩人随口聊了几句，发现都在餐饮行当里混，话就多了。后来碰见的次数多了，有时候就蹲在院子里聊会儿，吐槽吐槽各自店里的破事儿。
“你们店生意咋样？”陈爱民问。
“还行，天天晚上排队。”张昌盛掏出烟，递给陈爱民一，陈爱民摆摆手说不抽，他就自己点上，“我们那老板，挣钱挣得都飘了，上个月又开了一家分店。”
“那你跟着，有前途啊。”
张昌盛吐出一口烟，摇摇头：“有前途也是老板的前途，跟咱们有什么关系？我烤了三年串了，工资从三百涨到五百，也就这样了。”
陈爱民没接话。
他懂这种感觉。
给别人，得再好，也是给别人挣。
那天晚上聊完，陈爱民躺床上想了很久。上一世他给工地了二十多年，从小工到大工，从大工到班组长，最后又回大工。到头来，腰也坏了，肺也坏了，手里却没落下几个钱。
这一世，他还想重复这样的路吗？
九月中的一天，陈爱民下班回来，刚进院子就看见张昌盛蹲在门口，像是在等他。
“回来了？”张昌盛站起来。
“嗯，今天下班早。”陈爱民掏出钥匙准备开门，“咋了？”
张昌盛犹豫了一下：“跟你商量个事。”
“啥事？”
“进屋说？”
陈爱民愣了愣，把门打开，让张昌盛进来。
屋里就一张床一张桌子一把椅子，张昌盛在椅子上坐下，陈爱民坐在床边，等着他开口。
张昌盛又掏出烟，点上，吸了两口，才说：“我打算辞职了。”
陈爱民没说话，等他继续说。
“我想自己。”张昌盛看着他，“烧烤这行我了四五年了，烤了也有几十万串了，该学的都学会了。我媳妇当服务员也当了这么多年，点菜上菜招呼客人都熟。我们俩琢磨着，与其给别人，不如自己。”
陈爱民点点头：“想好了？”
“想好了。”张昌盛把烟掐灭在鞋底上，“就是……”
“就是啥？”
“就是有点担心。”张昌盛挠挠头，“怕不起来，怕赔钱。我在北京这几年，攒了点钱，但也经不起折腾。所以我想……”
他看着陈爱民，有点不好意思：“我想找个人一起。”
陈爱民愣住了。
“咱俩合伙。”张昌盛说，“你负责配菜穿串，我负责烤，我媳妇当服务员。咱们三个人，把摊子支起来。我在的那家烧烤店，生意你也知道，天天排队。咱们，肯定也能行。”
陈爱民沉默了一会儿。
张昌盛见他不说话，赶紧又说：“你要是担心钱，我这儿能多出点。一人出一千，你要是钱不够，我借你点，等挣了钱再还我就行。”
一千块。
陈爱民在心里算了算自己手里的钱。从家里带来的三百，加上三个月工资，刨去吃穿用度和房租，现在手里有六百出头。
还差四百。
“你让我想想。”他说。
“行，你想想。”张昌盛站起来，“我也不催你，你自己琢磨琢磨。反正我想好了，这一个星期就辞职，然后去找摆摊的地方。你要是愿意，咱就合伙；要是不愿意，我自己也。”
他走到门口，又回头说：“咱们餐饮的都知道，给别人，一辈子也是个打工的。自己，就算苦点累点，挣的是自己的。”
门关上，屋里安静下来。
陈爱民坐在床边，看着墙上那蜡烛发呆。
自己。
这三个字在他脑子里转来转去。
上一世他不是没想过自己。工地上的活儿久了，他也想过包点小活儿自己，但一直没那个胆子。怕赔，怕亏，怕把攒的那点钱折腾没了。
后来年纪大了，就更不敢想了。
可现在不一样。
他才十八岁。
就算赔了，就算亏了，他还有大把的时间可以重来。
而且张昌盛说得对，他烧烤了四五年，手艺肯定是有的。那家烧烤店生意那么好，就说明这行当有市场。自己支个摊子，只要位置不太偏，味道不差，应该能挣到钱。
再怎么自己打工，都不如当老板。
这个道理，他上一世就懂，只是一直没敢试。
陈爱民站起来，在屋里转了两圈。
他又想起孙鹏。上一世那个从服务员变成大厨的人，不也是抓住机会往上爬吗？自己上一世没抓住，这一世抓住了，怎么能因为害怕就缩回去？
他推开门，张昌盛正在院子里抽烟，看见他出来，愣了一下：“想好了？”
“想好了。”陈爱民说，“咱俩合伙。”
张昌盛脸上露出笑来：“真的？”
“真的。不过我现在手里只有六百，还差四百。你要是能借我，我就；要是借不了，我再想想别的办法。”
“借你！”张昌盛一拍大腿，“就冲你这痛快劲儿，这四百我借了！等挣了钱，你慢慢还我就行。”
他伸出手，陈爱民也伸出手，两只手握在一起。
“那咱们就这么定了。”张昌盛说，“这两天我就去辞职，你那边也辞了。咱们找一个星期后开始，这星期我去找地方，找好了就支摊子。”
“行。”
“对了，你烤串的手艺咋样？”张昌盛忽然想起来。
“不会。”陈爱民老老实实地说，“但我会切，会穿串，打下手没问题。”
“那就够了。”张昌盛笑了，“烤的活儿我来，你就管穿串配菜，咱们分工明确。”
俩人又聊了一会儿，商量了一些细节，张昌盛才回自己屋。
陈爱民回到屋里，点上蜡烛，把自己那卷钱拿出来，又数了一遍。
六百二十三块。
他想了想，下个月房租可以先拖几天，反正房东大爷也不着急要。实在不行，再跟张昌盛多借点。
把钱收好，他躺在床上，看着天花板发呆。
三个月前，他刚从工地死过来，揣着三百块钱，睡公园长椅，一家一家饭店地问工作。
三个月后，他要跟人合伙当老板了。
虽然只是个烧烤摊，虽然还得借钱凑本钱，但这是自己的买卖。
陈爱民忽然觉得有点恍惚。
上一世活了四十五年，他从来没想过自己当老板。不是不想，是不敢。不敢冒险，不敢折腾，不敢把攒的那点钱拿出来搏一把。
这一世，他好像变了个人。
是因为死过一回吗？还是因为这年轻的身体里，装着一颗不甘心的心？
他不知道。
但他知道，这条路他想走。
窗外传来收音机的声音，还是那个评书，还是那个单田芳：“……话说这一回，叫做‘英雄聚会，各显其能’……”
陈爱民听着听着，笑了。
英雄聚会，各显其能。
他不是英雄，他只是个从工地死过来的农民工。但这一回，他也想显显自己的能。
蜡烛灭了。
屋里黑下来。
他闭上眼睛，很快就睡着了。