第八个月
第八个月的第一天，萧寒声发现自己连弯腰都弯不下去了。
不是不想弯，是弯不下去。
肚子太大了。
大到像扣了一个锅在前面。
他站在镜子前，看着自己的侧影，沉默了很久。
然后他低头对肚子说：“你是不是又大了？”
肚子里动了一下。
他说：“朕觉得你每天都在大。”
又动了一下。
他说：“你能不能长慢点？”
再动一下。
他叹了口气：“行。你长你的。朕认了。”
赵公公在旁边站着，已经习惯陛下自言自语了。
但他还是忍不住想笑。
陛下以前多冷啊。
现在呢？
天天跟肚子说话。
说完了还会笑。
虽然他自己不承认。
那天早朝，萧寒声坐在龙椅上，肚子把龙袍撑得紧绷绷的。
大臣们低着头，大气不敢出。
但有一个不怕死的。
王相，三朝元老。
他站出来，说：“陛下，老臣有一事想问。”
萧寒声看着他：“问。”
王相说：“陛下这肚子……是不是该准备准备了？”
萧寒声愣了一下：“准备什么？”
王相说：“准备小殿下出生的事。”
大殿里安静了。
所有人都看着萧寒声。
萧寒声沉默了一会儿。
然后他说：“你怎么知道是小殿下？”
王相笑了：“老臣不知道。但不管是小殿下还是小公主，都得准备不是？”
萧寒声没说话。
王相继续说：“娘、接生婆、小衣裳、小被子……都得提前备着。还有，陛下这身子，到时候谁来照顾？这些都得提前安排。”
萧寒声沉默了很久。
然后他说：“你看着办吧。”
王相行礼：“老臣遵旨。”
退朝之后，萧寒声扶着腰走回御书房。
他坐在椅子上，手按在肚子上。
他在想王相说的话。
娘。接生婆。小衣裳。小被子。
这些东西，他从来没想过。
他忽然发现，自己本不知道一个孩子需要什么。
他从小没有父母照顾，不知道那些东西是什么。
现在轮到他当爹了，他什么都不知道。
他问肚子：“喂，你需要什么？”
肚子里动了一下。
他说：“朕不知道你需要什么。”
又动了一下。
他说：“你知道朕不知道，你就不能告诉朕？”
再动一下。
他叹了口气：“行。朕去问人。”
那天下午，他把顾清商叫来了。
顾清商听完他的话，笑了。
“你问孩子需要什么？”
萧寒声点头。
顾清商说：“它现在需要你好好吃饭，好好睡觉，别累着。”
萧寒声：“朕问的是出生之后。”
顾清商想了想，说：“出生之后，它需要一个名字，一个房间，一堆人伺候，还有……”
他顿了顿。
萧寒声：“还有什么？”
顾清商看着他，缓缓说：“还有一个爹。”
萧寒声愣了一下。
顾清商说：“它最需要的，是你。”
萧寒声没说话。
那天晚上，他躺在床上，手按在肚子上。
他在想顾清商说的话。
它最需要的，是你。
他想：朕能给什么？
朕从来不知道怎么做爹。
但肚子里的那个，好像不在乎。
它每天晚上踢他，每天早上动，每次他说话都会回应。
好像它知道，这个人是它爹。
他轻声说：“喂，你会嫌弃朕吗？”
肚子里动了一下。
他说：“朕什么都不会。”
又动了一下。
他说：“但朕可以学。”
再动一下。
他笑了笑。
“行。朕学。”