“这边请。”温叙侧身做了个手势，声音比白天低了些。
她带他走到那幅明代山水画前。
“这幅画是今天展出的核心藏品之一。”她微微弯腰，凑近画作，用讲解笔点着留白处，却没回头看他，“作者是明代吴门画派的代表人物，你看这处留白···”
她顿了顿，忽然转过身。
赵时谨就站在她身后，离她很近。
她一转身，几乎要撞上他的膛。
两人同时顿住。
温叙仰起头，他的下颌近在咫尺，她甚至能看见他喉结微微滚动了一下。
她没有退后，只是微微侧身，让出画前的空间，声音比刚才轻了些：“这处留白，画家用的是‘计白当黑’的手法，虚空不是空，而是水，是雾，是画意的延伸。”
赵时谨垂眸看着眼画，又看了她一眼。
“倒是专业。”他语气平淡，倒也不是敷衍。
温叙笑了笑，带着他往下一个展品走。
“这件青花瓷是明永乐的。”她站在展柜前，手指隔空描着器物的轮廓，“永乐年间的青花用的是···”
她的声音在空旷的展厅里回荡，带着一点回音。
赵时谨走在她身侧，偶尔会问一两个问题，问题简短，却都问在点子上。
温叙一一作答，心里确定他不仅在认真听，而且看得出他对这行也懂不少。
一圈看下来，赵时谨点了下头：“你很适合这行。”
温叙微笑：“谢谢赵先生夸奖。”
她笑起来的时候，眼角微微弯起，灯光落在她脸上，整个人像是被镀了一层柔光。
赵时谨移开了视线。
两人从展厅出来时，墙上的时钟已经指向十点。
展厅外，夜风裹挟着寒意扑面而来，看来要变天了。
温叙搂了搂双臂，她怕冷，很怕。
八岁那年之后，她对冷的感知就比常人敏锐得多。
那种从骨子里渗出来的寒意，像某种永远不会愈合的旧伤。
这细微的动作，没能逃过赵时谨的眼睛。
他垂眸看了眼她紧绷的肩线，没作声。
就在这时，温叙的肚子不合时宜地响起，在寂静的夜色里格外清晰。
赵时谨就在她旁边，显然听见了。
温叙坦然一笑：“我等你还没吃晚饭，我请你吃宵夜？”
几个小时前，赵时谨简单吃了几口，倒也不饿。
赵时谨看了她一眼：“想吃什么？”
温叙眨了眨眼：“我不熟悉北城，你定吧。”
赵时谨：“羊肉吃吗？”
温叙点头，随即又问：“现在还吃得到吗？”
赵时谨已经转身往车的方向走：“走吧。”
陈秘书替温叙拉开后座车门，她弯腰坐进去。
车内空间宽敞，没有多余的装饰，真皮座椅柔软却偏硬，是那种坐上去就知道价值不菲却不张扬的质感。
空气中弥漫着淡淡的雪松香，和赵时谨身上的味道如出一辙，清冽沉稳，又隐隐有压迫感。
赵时谨从身侧拿出一条米白色薄毯，递过去。
“披着暖和些。”他的声音不重，像是随口说了一句。
温叙接过来，手指触到毯子的面料柔软细腻。
她刚才只是搂了搂双臂，赵时谨就注意到了。
温叙抬眼看向赵时谨，他已经在另一侧坐定，视线落在车窗外，仿佛刚才那举动不过是举手之劳。
温叙将毯子展开披在肩上，温暖从肩头蔓延开来，驱散了骨子里的寒意。
温叙披着薄毯坐在左侧，赵时谨在她右侧落座。
车门关上，世界被隔绝在外，两人中间隔着一段不小的距离。
车窗外的霓虹灯一盏接一盏地掠过，光影在他脸上明明灭灭，将他的侧脸勾勒得愈发冷硬。