系统空间的光屏亮起时，林纾还在想那个叫“目目”的小女孩。
她想的是自己说的那句话——“下次别在走廊里哭。没人回头看你。”这话太硬了。她当时应该说点别的，比如说“别哭了，你妈会来找你的”，或者说“你不是一个人”。但她什么都没说，因为她从来就不是一个会说软话的人。林家的大小姐，从小到大，嘴硬心软，嘴比刀快，心比水软，但这个毛病改不了，也不想改。
【通关副本：4/100】
【当前状态：生命体征稳定，精神力正常。精神抗性已提升（被动）。】
【休整时间：12小时（系统空间时间）。】
林纾低头看着自己的右手腕。红布手绳系在那里，“敬遗”两个字已经被汗水和雨水浸过太多次，字迹有些模糊了，但每次她盯着看的时候，那两个字的笔画里会隐隐透出一层暗红色的光，像血还没透。
她没有摘下来。
光屏上的字跳了出来。
【检测到宿主有未读“牵挂”数据。是否查看？】
林纾按了“是”。
画面铺开。
ICU的病房里，这次不是她爸，不是她二哥，是她妈一个人。
她妈坐在病床边的那张折叠椅上，身体微微前倾，两只手握着林纾的手，十指交握，握得很紧。她妈的头发白了很多，不是那种优雅的银白，是那种一夜之间被抽走了所有颜色的、枯槁的白。她穿着一件深褐色的开衫，领口别着一枚小小的白玉兰针——那是林纾十五岁生时送她的礼物。
她妈在说话。声音很轻，轻到林纾必须把光屏的音量调到最大才能听清。
“纾纾，妈今天去庙里给你求了个平安符。师父说你是命里有大坎的人，但也是有大福的人，这个坎过了，以后就顺了。妈把符放在你枕头底下了，你感觉到了吗？”
林纾的眼泪一下子涌了上来。
她感觉不到。她在系统空间里，在副本里，她什么也感觉不到。她不知道枕头底下有没有平安符，不知道那符是什么颜色、上面写了什么字，不知道她妈去庙里走了多远的路、磕了多少个头。
“妈。”林纾的声音是碎的，“你等着，等我回去，我亲自去庙里还愿。我替你磕头，你磕了多少个，我磕双倍。”
她妈当然听不到。画面里，她妈还在絮絮叨叨地说着，说庙里的师父说她面相好，说女儿一定会醒，说她要有信心。说到最后，她妈的声音越来越小，小到几乎听不见，然后她把脸埋进了交握的手里，肩膀轻轻地抖。
林纾没有移开目光。
她看着画面里她妈抖了大约两分钟，然后画面碎了。
【牵挂数据已更新。】
【宿主情绪波动：中度。建议进行轻量运动以调节情绪。】
林纾在系统空间里走了五十圈。不是因为她听话，是因为她如果不走，她会坐在地上哭很久。五十圈走完，腿酸了，心不酸了。她打开道具栏。
从“目目童”副本带出来的东西：没有实物道具，但“精神抗性提升”这个被动技能已经在她的状态栏里显示出来了——一个小小的、灰色的图标，图标上画着一只闭着的眼睛，眼睛下面有一行极小的字：【精神类攻击伤害-15%】。
百分之十五。不多，但有用。
其他道具全部保留：油纸伞、剪刀、写着“敬遗”的红布手绳、一张残符、五小份糯米、白布（已撕去三块）、水鬼之镜（铜镜背面卡着那片栀子花瓣）。
林纾把所有道具摸了一遍。剪刀的刃口还利，伞骨架还结实，红布手绳系在右手腕上，铜镜贴身收着，糯米分装在五个口袋里，白布叠好了塞在腰带里。
然后她躺下来，闭上眼睛。这次她没有想家人。她想的是“吊死鬼”。
吊死鬼，民间传说中最常见也最凶的鬼物之一。因上吊而死的人，怨气不散，魂魄被绳索困在死亡的地方，无法投胎。它们会在夜里出现，以各种方式引诱活人上吊，找到替身之后才能解脱。
但她不知道这个副本的规则是什么。
她不知道的事，她不想。闭眼，睡觉。
醒来的时候，光屏上的倒计时归零。
【3、2、1——】
【进入副本。】
---
黑暗像水一样涌过来，又像水一样退去。
林纾睁开眼。
冷。
这是她的第一感觉。不是普通的冷，是从骨头缝里往外渗的那种冷，像有人把她的骨髓抽出来换成了冰水。她打了个寒颤，牙齿磕了一下，舌尖尝到了一点血腥味——之前咬破的地方还没好。
她站在一间屋子里。
很大的一间屋子。不是现代的房间，是老式的、带着横梁和木柱子的那种旧屋。屋顶很高，高到最上面的横梁在青白色油灯的照射下只剩下一道模糊的黑影。粗大的横梁横跨在整个房间上方，梁面上刻着模糊的花纹，不是缠枝莲，不是咒文——林纾眯着眼睛看了两秒，认出来了。是人的手指。密密麻麻的、交错叠压的手指，指节分明，指甲清晰，每一都朝着不同的方向扭曲，像是有人把活人的手指一一掰断、按进木头里，等木头了之后手指收缩，在梁面上留下了一条一条凸起的、瘪的纹路。
她的胃翻了一下。
房间里没有窗户，只有一扇门。门是黑色的，不是油漆的黑，是被什么东西反复浸透之后渗透进木纹里的黑。门缝里透不进一丝光——不是因为外面的光进不来，是因为门缝本身就是黑的，像一条细细的、凝固的血痂。
光源来自四面墙壁上的油灯。青白色的火苗，不是正常的橘黄色。火焰的形状不正常——它们不是往上烧的，是往下垂的，像被什么东西从上面拽住了，火苗朝地面方向拉伸，一伸一缩，像在呼吸。青白色的光照在墙壁上，墙面的白灰已经斑驳脱落，露出下面暗黄色的土坯。土坯上有裂纹，裂纹的走向不是随机的——它们从墙角出发，一条一条地向房间中央汇聚，像血管，像树，像无数条涸的河流同时流向同一个终点。
那个终点，是屋子正中央悬着的那白绫。
白绫从最中央的那横梁上垂下来。不是新的白绫，是旧的，旧到发黄，黄得像老人的牙齿。白绫的下端打了一个结——一个标准的、用来上吊的绳结。绳结的圈不大不小，正好是一个成年人的脖子能塞进去的尺寸。
圈的内侧，有一圈深褐色的痕迹。
林纾不用猜就知道那是什么。汗渍、皮脂、和无数次挣扎时脖子被勒破后渗出的血，一层一层地浸进白绫的纤维里，了又湿，湿了又，最后变成了一圈暗沉的、像锈迹一样的颜色。
白绫在动。
不是被风吹的——这间屋子里没有风。白绫自己在动。它像一条挂在横梁上的蛇，缓慢地、耐心地扭动着身体，绳结的部分一张一合，像一只正在练习吞咽的嘴。
林纾盯着那个绳结，脑子里只有一个念头：这张嘴在等食物。
系统的提示音在她耳边响起，冰冷、机械，但在青白色火苗的跳动声中，连系统的声音都带上了一种诡异的、像是从很深的井底传上来的回音。
【欢迎回到画灵系统。】
【当前副本：吊死鬼。】
【副本难度：C。】
【任务目标：在这间屋子里活到天亮。不要碰白绫，不要抬头看横梁超过三秒，不要回答任何人的呼唤。】
【限制：白绫每晃动一次，屋子里会多一“样”东西。】
【倒计时：6小时。】
林纾把手伸进袖子里，握住了剪刀的柄。金属的温度比她手心的温度低很多，冷得像一块冰。她把剪刀握紧了一点，让冷意从掌心传进骨头里，帮她保持清醒。
六小时。
她开始观察。
白绫晃动的频率大约是每三十秒一次，每次晃动的幅度不大，但它会动。青白色的火苗在白绫晃动之后也会跟着跳一下，不是同时——白绫先动，火苗后跳。像是火苗在被什么东西“推”了一下，又像是火苗本身在害怕白绫，每一次白绫动，火苗就猛地蜷缩一下，然后再慢慢恢复。
白绫第一次晃动之后，屋子里多了一样东西。不是实物。是声音。
脚步声。
不是正常的脚步声。正常人的脚步声是“哒、哒、哒”，有节奏，有轻重。这个脚步声不是。它像一个人的光脚踩在湿泥地上——先是脚掌落地的闷响，然后是脚趾抓地的刮擦声，然后是脚后跟抬起来时泥地被吸住的“啵”的一声。每一步都是这三个声音的组合：闷、刮、啵。闷、刮、啵。
脚步声从房间的西北角传来。走了三步。停了。
林纾看了一眼西北角。那里什么都没有。墙壁上那盏青白色油灯的火苗，在脚步声停了之后，朝西北方向倾斜了一下，像是有什么东西从火苗旁边走过，带起了一阵极微弱的风。
白绫第二次晃动。
多了一样东西。这次是风。风从门缝里灌进来，不是嗖嗖地灌，是一丝一丝地渗，像无数条冰凉的手指从门缝里伸进来，一一地搭在林纾的脖子后面。
她后颈的汗毛全部竖了起来。风是湿的，带着一股腐烂的木头气味，像是从一口很久没打开过的老棺材里吹出来的。风在屋子里转了一圈，林纾感觉到它经过自己的小腿、腰侧、肩膀、耳垂，像一个人在绕着她走，一边走一边打量她。
然后风消失了。不是慢慢变弱，是突然断掉的，像被人掐住了喉咙。
白绫第三次晃动。
这一次多出来的东西林纾最先闻到，然后才意识到它“多出来”了。是味道。香的味道——不是寺庙里那种檀香，是更浓烈的、像是什么东西在燃烧的焦香，但焦香的底部藏着一层更隐秘的气味。林纾的鼻子被熏了好一会儿才分辨出来——是头发烧焦的味道。
有人在她头顶烧头发。
她的脖子想往上抬。本能。人在闻到头顶有焦味的时候会本能地抬头看。林纾的脖子动了一下，然后停住了。规则说不要抬头看横梁超过三秒。她连一秒都没有看，她的目光还是钉在地面上的。
但她感觉到了。焦味的来源就在她正上方。有什么东西吊在横梁上，在她的头顶正上方，正在燃烧。也许是头发。也许是别的东西。
林纾把呼吸放慢，用嘴吸气，用鼻子呼气。焦味在她用嘴吸气的时候淡了一些，但用鼻子呼气的时候，她闻到了另一种味道——焦味下面的、更底层的味道。是油脂。人烧焦的时候油脂会渗出来，那种味道不是烤肉味，是更刺鼻的、像烧塑料一样的化学味。
她的手指在袖子里收紧了剪刀。
白绫第四次晃动。
多出来的东西是影子。
不是她自己的影子。她自己的影子在脚下，朝北。这个影子是从南边投过来的，方向不对。影子投在她右脚边不到一尺的地方，轮廓很小，像一个蹲着的人，或者说，像一个没有头的人——影子的顶部是平的，没有脖颈以上凸出来的部分。
影子一动不动地贴在地上。
林纾没有低头看。她把自己的脚往前挪了半步，影子的边缘碰到了她的鞋尖。触感不对。正常的影子碰到物体不会有触感。但她的鞋尖确实感觉到了什么——一种轻微的、像被什么东西轻轻压住的阻力。
影子不是光影。这个影子的质地是真实的。它就在那里，不只是一块暗区，它是一个薄薄的、平铺在地上的什么东西，有温度，有重量——它的温度比她鞋面的温度低很多，低到她的鞋尖碰到它的边缘时，那一小块鞋面的皮革瞬间变硬了，像被冻住了。
林纾把脚收回来了。
白绫第五次晃动。
又多了一个影子。在她左脚边，轮廓比第一个大一些，像一个站着的成年人。但这个影子有头——头是歪的，歪向左边，角度不正常，像一个脖子被拧断了的人站着的姿势。
两个影子一左一右贴在她脚边，像两条等食的狗。
白绫第六次晃动。
脚步声变了。之前是一个人光脚踩泥地的声音，现在变成了三个人的。三个脚步声在不同的位置走动。一个在西北角，一个在东南角，一个在她身后——很近，近到她能感觉到那个脚步声踩下去时地面传来的极轻微的震动。
脚步在她身后停了。震动消失了。但林纾知道那个东西就站在她身后，因为她后颈的汗毛从刚才开始就没有倒下去过。它们竖着，朝着身后的方向，像一群被吓傻了的小兵，连逃跑的勇气都没有。
白绫第七次晃动。
风变大了。门缝里灌进来的不再是细丝一样的风，是一股一股的、像呼吸一样有节奏的气流。每一股气流都带着不同的味道——第一股是腐木味，第二股是焦味，第三股是血腥味，第四股是甜的，像烂熟的水果。五种味道循环往复，像一个人在翻来覆去地变换语气跟她说话，但始终不发出一声音节。
墙壁上的青白色火苗被风吹得剧烈摇晃，整间屋子的光线忽明忽暗。在火苗最暗的那一瞬间，林纾的余光看到墙壁上出现了新的东西——不是影子，是手印。无数个手印。小孩子的、成年人的、老人的。有的手印完整，五指分明；有的只有三手指；有的只有手掌，没有手指，像是手腕以下被齐刷刷切掉了，只剩一个肉墩按在墙上。
火苗亮起来的时候，手印消失了。
火苗暗下去的时候，手印又出现了。
它们在闪。像坏掉的灯管后面贴满了发光的贴纸，一亮一灭之间，墙面上全是手。
林纾把自己的目光钉在面前的地面上，不看墙，不看横梁，不看身后。她看不该看的东西的能力，在四个副本的磨炼下已经变成了一种本能——像吞咽和呼吸一样，不需要刻意去做，身体自己就会执行。
白绫第八次晃动。
焦味变成了腐臭味。不是轻飘飘的、若隐若现的那种腐臭，是浓烈的、直冲脑门的、像有人把一桶腐烂了三个月的肉汤泼在了她脸上。林纾的胃猛地抽搐了一下，酸水涌到了嗓子眼，她咽下去了。咽下去的时候尝到了胆汁的苦味。
腐臭味来自她正上方。还是那个位置——横梁上，她的头顶正上方。那个东西还在那里，在烧，在烂。
白绫第九次晃动。
白绫本身的晃动幅度变了。之前是微微摆动，幅度很小，像钟摆。这次它是猛地往东边甩了一下，像一条被攥住七寸的蛇在拼命甩尾。甩到最东边的位置时，白绫停了一瞬——这一瞬比正常的停顿要长，长到林纾开始觉得时间是不是出了问题——然后它猛地弹回来，速度比甩过去快了三倍。
弹回来的瞬间，白绫发出了声音。
不是布匹摩擦的沙沙声。是喉咙被勒紧时发出的那种声音——“咯——咯——”像一只被踩住脖子的鸡在垂死挣扎。声音很轻，但在安静的屋子里，听得清清楚楚。
林纾的脖子不自觉地收了一下。是本能。她的身体在替白绫发出的那个声音感到疼痛。
白绫弹回原位的安静间隙里，林纾听到了一个声音。
那个声音从她身后传来。很近，近到像贴着她的耳廓在说话。
是一个女人的声音。不是系统合成的冰冷人声，是真实的、有温度有呼吸的、带着哭腔的声音。那个声音在念一个名字。
念的是她自己的名字。
“林纾。”
林纾的瞳孔猛地一缩。
不是“纾纾”这种小名。是连名带姓的、完整的、像是从身份证上念下来的“林纾”。声音不熟。不是她认识的任何人。但那个声音念她名字的方式有一种奇怪的“熟悉感”——像一个人在喊一个她喊了很多年的人，每一个音节都被口腔的温度捂热了。
她不认识这个声音。但这个声音认识她。
“林纾。”第二声。更近了。像那个人从她身后又往前走了半步，嘴唇几乎贴上了她的后脑勺。
林纾没有回答。她的嘴唇闭得紧紧的，舌尖抵着上颚，牙齿咬着舌尖，舌压着声门。一个字都没有说。
白绫第十次晃动。
脚步声停了。风停了。腐臭味散了。焦味没了。两个影子还贴在她脚边，但也不再动了。一切都安静了。
安静到林纾能听到自己的心跳声。不是正常的“咚、咚、咚”——她的心跳现在是“咚、咚咚——咚、咚咚——”每三次一组，中间有一次不规则的间歇。医学上叫早搏。人在极度恐惧的时候会出现的一种生理反应。心脏在说：我撑不住了。但林纾的脸上一丝表情都没有。
然后她听到了第二个声音。这一次，她的身体比她的脑子反应更快——
“纾纾。”
她妈的声带震动方式、口腔共鸣位置、每一个音节的尾音上扬——这些都是刻在她骨头里的印记。她不用思考就知道这是真的。
“纾纾，妈在这儿。你回头看看妈。”
声音从她身后的更远处传来，像她妈站在走廊的另一头喊她。但这不是系统合成的。她听她妈的声音听了十九年。系统可以复制音色，复制不了声带老化后的毛边、复制不了哭久了鼻音的堵塞感、复制不了“妈”这个字从喉咙里挤出来时因为太用力而发出的那种气声。
这些东西是活的。是从她记忆里被挖出来的、真实的、有温度的东西。不是鬼在学她妈的声音。是系统把她对“妈妈”的全部记忆揉碎了，重新捏成了一个人形的壳，然后往壳里灌进了某种东西，让那个壳开口说话。说话的内容是系统生成的，但声音的质地——每一丝颤抖、每一个破音——都是从她脑子里偷走的。
“纾纾，妈求你了，你看妈一眼——”
第二声。更近了。像她妈走到了走廊中间。
林纾的手开始发抖。不是因为害怕，是因为她在用全身的力气控制自己不要回头。那声音太真了。真到她能听到她妈说“妈在这儿”这几个字时，因为哭得太久，鼻音很重，最后一个“儿”字的尾音破了。那是真实的。她妈哭的时候，音是会破的。
她的眼泪在眼眶里打转，没有掉下来。
她做了她唯一能做的事——她把右手腕上的红布手绳解下来，放在左手掌心里，双手合十，把红布夹在掌间。红布上的“敬遗”两个字贴着她的皮肤。掌心破了皮的地方被红布一贴，像撒了盐一样疼。但疼是好的。疼让她清醒。疼告诉她：这是假的。你妈在ICU，不在这里。
“敬遗。”她在心里默念，不发出声音。
“纾纾——”
“敬遗。”
“你看妈一眼——”
“敬遗。”
她妈的声音越来越小，越来越远。不是因为她念“敬遗”念退了它，是因为她没回答。不回答，这个“呼唤”就没有得到滋养。它像一株被拔了的植物，靠种子里的那点养分挣扎着发了芽，但土壤不给水，阳光不给温度，它就自己枯萎了。
声音消失了。
林纾的眼泪终于掉下来了一滴。一滴。从右眼眶滑出来，沿着鼻梁流到左边，滴在红布上。“敬遗”两个字被泪水洇湿了，暗红色洇开了一小片，像血化开了。
她没擦。她让那滴眼泪留在那里。
白绫第十一次晃动。
这一次，多出来的东西不是声音，不是气味，不是影子。是一个人。
一个穿着红色嫁衣的女人，站在房间的正中央，白绫的正下方。
嫁衣是大红色的。不是正常的中国红，是暗沉沉的、像从血管里刚刚流出来的、还没有接触空气的那种红。裙摆拖在地上，一动不动，像是裙摆本身有重量——不是因为布料厚，是裙摆里面灌满了什么东西。可能是水。可能是血。可能是别的。
女人的脸被一块红盖头遮住了。红盖头是旧的，边角已经磨毛了，有几处破洞，破洞里透出来的不是皮肤的颜色——是黑的。盖头下面不是脸，是一团黑。
但她有下巴。红盖头的最下沿，露出一截下巴。苍白的、细长的、像一削了皮的甘蔗。下巴的尖端微微上翘，形状很好看，如果长在活人脸上，应该是一个很漂亮的女人。
但这是死人的下巴。死人死了之后皮肤会收缩，骨骼会凸显。这截下巴的皮肤绷得太紧了，紧到能看见下面颏骨的形状——两个骨节凸起来，中间一道缝，像一颗被劈成两半的核桃。
白绫在这时候晃动了一次。不是来算次数里的晃动。是白绫自己在抖，像怕这个女人。
白绫晃过女人头顶的时候，偏了一下方向。绕开了她的头。就像风绕过一棵枯树，水流绕过一块礁石——不是主动的回避，是那个地方有某种力量，让白绫靠近不了。
林纾没有动。她站在原地，双手合十夹着红布手绳，目光平视前方——正好对着那个女人的红盖头的最下沿。她没有看盖头下面的那截下巴。她的目光在盖头边缘上方两寸的位置。她用余光看，不用直视。
她感觉到了。那个女人在看她，看的不是她的脸，是她的喉咙。
白绫第十二次晃动。
女人开始动了。
她的身体在上升。不是她自己往上走，是像被什么东西从头顶提起来了——她的肩膀先往上耸了一下，然后是锁骨，然后是整条脊椎一节一节地往上拔，像有人从她的头顶把一线穿进了她的身体里，然后开始收线。脊椎拔直之后，她的脚后跟离地了。脚尖还垫在地上，红嫁衣的裙摆被脚尖撑起来，露出下面一双惨白的、的脚。脚趾很长，比正常人的脚趾长一倍，每一个趾关节都清晰可见，像手指。
脚尖也离开了地面。
她被吊起来了。
没有绳索，没有钩子，没有任何东西连接她的身体和横梁。她就是凭空地在上升。红嫁衣的裙摆在上升的过程中从林纾的视野里扫过，裙摆下面有风——不是空气流动的风，是某种东西在裙摆下面翻涌，像一大群被困在布料里的蛾子在同时扇动翅膀。
她升到了横梁的高度。停了。
白绫不再晃了。
安静了大约十秒。
然后林纾听到了一个声音，从横梁的方向传来。不是从女人的位置传来的——是从横梁本身，从那些刻在木头上的、密密麻麻的扭曲手指里传出来的。木头被挤压的声音，像有一个巨大的人在横梁内部缓缓转身，每一骨头都在发出吱呀声。
紧接着，是另一个声音。女人的声音。
“你为什么不抬头看我？”
声音是从横梁上传来的，但不是从横梁的木头里。是从那个被吊起来的女人的位置。她说话了。她的下巴没有动——如果有下巴的话——但声音就是从那里发出来的。
声音很轻，轻得像是怕惊动什么。不是质问，是好奇。像一个孩子在问大人：你为什么不吃糖？是真的不知道答案，不是假装不知道。
林纾没有回答。
“你抬头看看我，”女人的声音变得委屈了。委屈是装的。林纾听得出来——这个委屈的尾音上扬的角度不对。正常的委屈是向下落的，像叹气。她的委屈是向上翘的，像在笑，“我穿得不好看吗？我等你等了很久了。”
林纾还是没有回答。
“你不看我，那我下来看你了。”
女人说了这句话之后，林纾听到了裙摆拖过地面的声音。不是从头顶传来——是从横梁上掉下来之后，在地面上拖行的声音。窸窸窣窣的，像一大群蚕在吃桑叶，但桑叶被咬碎的声音里混着另一种声音——是骨头的关节在不正常的角度下被强行扭动时发出的咔咔声。
她没有听到女人落地的声音。她是从声音的高度判断的——裙摆拖行的声音从头顶慢慢降到半空，再降到腰部高度，再降到膝盖高度，最后落在地面上。整个过程大约持续了五秒。五秒里，有什么东西一直在响。不是骨头，是红嫁衣上的那些暗红色的布料在被什么东西撑开的时候，线头崩断的声音。
她下来了。
窸窣声越来越近。拖行的方向变了——从随机游走变成了直线移动。朝着她。
林纾的呼吸没有乱。她的目光还是钉在前方地面上的一个固定的点——那是一块土坯上的裂纹，裂纹的形状像一张嘴。她盯着那张嘴。
裙摆拖行的声音在她正前方两步远的地方停了。
然后她闻到了那股味道。不是之前闻过的任何一种。不是焦味，不是腐味，不是甜腻的花味。是一种新的味道——像一个人很久没有洗澡之后身上积攒的油脂和灰尘混合在一起被体温捂出来的酸味。这是活人的味道。不，这是“曾经是活人”的味道。一个死去了很久的身体，如果被塞进一件不透气的衣服里闷着，会在某个湿度、某个温度下，重新开始发酵。这种发酵会产生热量。有热量就有气味。这个气味不是死的，是活的。
那是死人发酵的味道。
她面前站着一个穿红嫁衣的女人。不是站着——她飘着。裙摆下面没有脚，裙摆的边沿离地面大约有两指的高度，像被一层极薄的气垫托着。
林纾看不到她的脸，但她能看到红盖头的最下沿，就在她目光水平线偏上的位置。只要她抬起眼睛，就能看到盖头下面的东西。
她不抬。
“你很有意思。”
女人的声音变了。之前的委屈、好奇、撒娇——全部收起来了。像一个人把身上穿的所有衣服一件一件脱掉，露出里面的东西。露出来的声音是平的。不带任何情绪的、像机器一样的平。
“前面几个被我吊死的，我一叫他们的名字，他们就回头了。叫他们妈的名字，他们就哭。叫他们孩子的名字，他们就跑。你不回头，你不哭，你不跑。你是死人吗？”
林纾没有回答。
“你不说话？”女人的声音里多了一丝不耐烦。不耐烦是真的。她像一只猫在逗一只缩在壳里的蜗牛，戳了半天，蜗牛缩得更紧了，猫的耐心在一点一点地消耗，“那我帮你说话。”
林纾感觉到一只手搭上了她的左肩。
那只手没有温度。不是冷，是没有温度——像你的手伸进一盆水里，你感觉不到水是冷是热，因为你的神经已经被冻麻木了。那只手搭在她肩上的那一刻，她左半边身体的温度开始流失。不是感觉到的，是真实发生的——她的左肩在几秒之内变得僵硬，像血液停止流动了。
手在她的肩膀上停了一瞬。然后开始移动。
从肩膀滑到锁骨。从锁骨滑到颈侧。从颈侧滑到喉咙的正前方。
手指停在那里。
五手指。她能感觉到每一手指的位置——拇指在左颈动脉上，食指在气管左侧，中指在气管正前方，无名指在气管右侧，小指在右颈动脉上。五手指像五冰冷的钢筋，架在她喉咙的四周。
林纾没有动。她的双手还合十按着红布，红布上的“敬遗”两个字烫得像烧红的铁，烫得她掌心的皮肤在滋滋地响——她听不到声音，但能感觉到手掌的水泡在破。她没有松手。
手指在她喉咙上停了一下。
然后收走了。
连带着面前那股酸腐的发酵味也一起收走了。裙摆拖行的声音再次响起，窸窸窣窣的，从她的正前方移到了左边，又从左边移到了后面。
脚步声停了。
白绫又开始了晃动。不是正常频率的晃动。它现在晃得很快，快得像一个癫痫发作的人在抽搐。白绫的每一次晃动都带着横梁一起震动，梁上的灰尘簌簌地往下落，落在林纾的头发上、肩膀上、睫毛上。灰是冷的。比她预想的要冷很多。灰落在她脸上的时候，她感觉到的不是灰尘的重量，是冰碴子在皮肤上划过的刺痛。
灰里有东西。灰不完全是灰。灰里有粉末状的、细小的、像骨头渣子一样的东西。那些粉末扎在她脸上，留下极细小的白色划痕。
白绫晃动的同时，林纾听到了一个声音。不是呼唤。不是疑问。是多人同时发出的、重叠在一起的、不同音调的哭声。男人的、女人的、老人的、小孩的——所有声音同时响起，像一支没有指挥的合唱团在唱一首没有旋律的歌。
哭声不是从门外传来的，不是从墙角传来的，是从她自己的脑子里传来的。精神攻击。目目童副本给她的精神抗性在这个时刻起作用了。灰色的图标在她的视野左下角闪了一下，【精神类攻击伤害-15%】的提示浮上来又沉了下去。
15%的减伤。不够。哭声像针一样扎进她的太阳，她的视线开始模糊，耳膜嗡嗡地响，胃里的酸水翻涌着往嗓子眼冲。
她把红布按得更紧了。掌心的血从指缝里渗出来，一滴一滴地落在地上。
“敬遗。”她在心里默念。一遍。两遍。三遍。念到第十七遍的时候，哭声开始分层。她能听出每一个哭声的源头了——男人的哭声来自西北角，女人的哭声来自东南角，小孩的哭声来自头顶正上方的横梁。
念到第三十遍的时候，一部分哭声消失了。男人的没了。老人的没了。只剩女人的和小孩的。
念到第四十五遍的时候，所有的声音都消失了。
白绫不晃了。
安静了。
安静了很久。
久到林纾开始怀疑时间是不是已经过去了不止六个小时。久到她的双手因为长时间合十而僵住了，指关节咔咔作响，掰不开了。久到她意识到自己从进入这个副本到现在，一眼都没有眨过。不是不想眨，是忘记了眨眼。
然后她听到了白绫断裂的声音。
不是“啪”的一声——布料断裂不会发出“啪”的声音。是“嘶——”，长长的、持续的、像有人用一把钝刀在慢慢割一条湿毛巾。撕裂声从头顶传来，从横梁的方向，从那些刻在木头里的扭曲手指的方向。
撕裂声持续了很久。林纾听着那声音，在脑子里描摹出了一幅画面——白绫的纤维一一地被扯断，先是最外面的经线，然后是最里面的纬线，最后是一声微弱的、像叹息一样的“噗”——最后一纤维断了。
然后是坠落。
不是一个人的重量。是一个人的重量加上一件嫁衣的重量加上一件嫁衣里面发酵了不知道多少年的那团东西的重量。坠落的声音是“砰”——钝器砸在夯土地面上的声音，不是清脆的，是沉闷的，像一大块湿泥巴从高处摔下来。
砸在她面前。
不到两步远。
林纾没有低头看。但她闻到了。甜腥味、酸腐味、焦味、血腥味——四种味道同时炸开，像一颗味道的炸弹。她的鼻子被熏得发酸，眼泪又出来了，不是哭，是鼻腔被后的生理反应。
有什么东西溅到了她的鞋面上。是液体。黏的。温的。溅上去之后不动了，不流，不滴，像胶水一样黏在鞋面上。林纾没有低头看那是什么。
一个声音从地上传来。很低，很轻，像是从喉咙的最深处挤出来的气音——不是用嘴巴说的，是用气管和声带在没有空气的情况下强行摩擦出来的。那声音像一个人在溺水时喊出的最后一个字，水已经灌满了肺，声音只能在气管的末端打转，咕噜咕噜的，混着气泡。
“你……赢……了……”
然后那摊东西不动了。
白绫从横梁上垂下来，只剩半截了。断裂的那一半掉在地上，和那摊东西混在一起。
墙壁上的青白色油灯一盏接一盏地灭了。不是被风吹灭的。是火焰自己矮下去的——像一个人的脊椎一节一节地塌陷，先是头垂下来，然后是肩膀塌下去，然后是腰弯下去，最后整个人缩成一团，蜷在地上，灭了。
最后一盏灯灭掉的时候，林纾听到了横梁断裂的声音。
不是白绫断裂那种“嘶——”。是木头从中间被掰开的声音——“咔——嚓——”像一棵大树在暴风雨中被拦腰折断。横梁断了之后没有掉下来。它悬在那里。林纾能听到木头碎裂后每一木纤维在空气中挣扎着、不肯彻底断开的吱呀声。
她没有抬头。
她站在原地，在完全的黑暗中，双手合十，掌心贴着红布，手心血的温度把红布上的“敬遗”两个字捂热了。那两个字在黑暗中亮起又暗下，像一颗心脏在跳动。
她不知道过了多久。
也许是几分钟。也许是几个小时。
她听到了鸡鸣。
不是真实的鸡叫。是系统生成的、模拟人间的、提醒她“天亮了”的声音。
光亮了。不是油灯的光。是灰白色的、从头顶漏下来的、像天光一样的光。林纾抬起头——她终于可以抬头了——看到了屋顶。横梁还在。白绫还在。那摊东西不在了。红嫁衣不在了。女人不在了。
像什么都没发生过一样。
只有地上的东西留下了痕迹。
她低头看。鞋面上有深褐色的、像锈迹一样的液体。地面上有一摊暗红色的、已经透了的印记，印记的形状不规则，像一朵被踩烂的花。
印记的正中央，有一手指。
不是影子的手指。是真实的。一惨白的、细长的、关节分明的手指，从地面上的那个印记里伸出来，像一株从泥土里钻出来的白芽。
手指的指甲是黑色的。
林纾蹲下来，盯着那手指看了三秒。然后她伸出手，捏住了那手指的指尖。
冰的。真正的冰。像从冷库里拿出来的冻肉，硬邦邦的，没有弹性。她稍微用力一拽，手指从印记里了。不是连着手掌的——它就是一单独的手指，断面整齐，像被刀切下来的。断面的中心是空的，像一管子。管子的内壁有一层涸的、深褐色的东西，那是骨髓了之后的样子。
系统的提示音响了。
【恭喜通关“吊死鬼”，进度5/100。】
【副本评价：S。获得道具：吊死鬼的手指（特殊）。】
【道具说明：吊死鬼坠落时断落的手指。可在后续副本中使用，使用后可在目标位置制造一次“坠落”效果。目标将被强制从高处坠落，坠落高度随机，坠落结果不可控。使用次数：一次。】
林纾把那手指翻过来看了看。指甲盖上有裂痕，裂痕里嵌着暗红色的东西，不是血，是漆。棺材漆。这手指曾经被钉在棺材里，钉了很久。指甲在棺材板下面不断地长，长了之后被棺材板压弯，弯了之后继续长，最后长成了一个扭曲的、翘起来的形状。棺材打开了，手指断了，被人捡走了。
她把手指用白布包好，塞进腰带里。
画面碎裂。
她回到了系统空间。
灰白色的虚无，悬浮的光屏。她低头看自己的鞋面——那些深褐色的液体还在，已经透了，变成了一层褐色的硬壳，像泥巴在鞋面上。她用鞋底蹭了一下地面，壳碎了，粉末落下来，是暗红色的。
她蹲下来，把手伸进腰带里，摸到了那手指。白布包着，触感硬邦邦的，比正常的骨头要凉。她没拿出来看。
光屏亮起。
【休整时间：12小时。】
【是否查看家人现状？】
林纾没有按“是”。她靠在灰白色的虚无上，把伞抱在怀里，把铜镜贴在口。铜镜微微发烫，栀子花瓣透出暖光，像一个人的呼吸，轻轻的，温温的。
她闭上眼睛。
她妈的声音还在她脑子里。
“纾纾，妈在这儿。你回头看看妈。”
我没回头，妈。我不能回头。我回头就回不去了。你等我。
空气中没有栀子花的味道。没有血腥味。没有焦味。没有腐臭味。只有系统空间的灰白色的、没有任何味道的空气，像在医院里闻到的无菌病房的风。
林纾把脸埋进手臂里，缩成一团，在系统空间的灰白色虚无里，一个人，安安静静地，睡了过去。