T 大校内有一条堪称 “” 的硬性校规：全体在校学生，每学年必须至少加入一个正式社团，并完成对应活动时长，方可修满相应选修学分。
这条规定，可把一众潜心钻研课业的学霸宅、整窝在宿舍的游戏爱好者愁得头疼不已。可从校方设立的初衷来看，本意也是极好的。希望这群从高中时期一心苦读、两耳不闻窗外事的学子，走出书本的舒适区，学会团队协作、与人沟通磨合、懂得相互包容退让，同时守住自身处事底线，在人际交往中寻得属于自己的边界。
当然，这些都只是理论上的美好设想。世间人情复杂，依旧有许多人终其一生都学不会妥善处理人际关系，生活里依旧充斥着亲友隔阂、反目隔阂各类纠葛，世间百态的家庭琐事、人际矛盾从未断绝，世间故事，本就皆源于生活。
学校对于社团招新把控十分严谨，并不在开学初期仓促开展，特意定在国庆假期结束一周之后，也就是各类老乡会全部落幕完毕，才正式开启招新活动。校方这般安排，也是希望每位学生都能经过慎重思考，结合自身时间、兴趣真心选择，而非盲目跟风报名。
经过开学这段时间的课业适应，景逸仔细掂量了自己本专业通信技术繁重的课程量、作业难度与考试压力，再三权衡之后得出结论：自己精力有限，顶多只能兼顾一个活动稀少、氛围清闲的社团。
可偏偏她最为熟悉、一直坚持参与的青年志愿者协会，属于校内官方直属高级社团，所修时长不计入本次必修学分范围。得知结果那一刻，景逸满脸无奈，暗自腹诽：“合着我人品好、资历深还成错了？”
一旁的牛珊珊听得咬牙切齿，恨不得上手揍她，奈何深知景逸跆拳道黑带二段的实力，只能狠狠翻了个白眼泄愤。
景逸反倒自己宽慰自己：“也罢，志愿者活动几乎每周都有任务，本就耗费大量时间，不占学分刚好，我正好能省下精力专心钻研课业。”
思来想去，她最终挑选了全校冷门到极致的社团 ——环保社。要知道，连 T 大这般顶尖学府都没有设立专门的环保本科专业，足以见得这个社团在校园里多么无人问津、门可罗雀。
景逸心情尚可，还热心邀请牛珊珊一同加入环保社，奈何牛珊珊心有所属，一门心思奔着活力四射、光鲜亮眼的啦啦队社团去了。
报名当天，牛珊珊忍不住好奇询问景逸：“你功夫这么厉害，怎么不报名跆拳道社啊？”
景逸当即摆出雷老虎豪迈又傲娇的神态，一本正经地打趣：“像我这般以德服人的顶尖高手，他们社团社长都不是我的对手。我那天路过招新摊位看了，最高也就绿蓝带水平，充其量只能算业余爱好者抱团玩乐。我去了都能直接留任专业教练了，我屈尊降贵进去，彼此都尴尬。”
牛珊珊听完满脸震撼，由衷感叹：“小井，我真的无时无刻不想揍你！可偏偏你说的每一句都无比在理。果然实力过硬就是底气！我敬你是条真汉子！”
就这样，四人各自选定了心仪的社团。景逸最终敲定了无人问津的环保社；牛珊珊凭着自身亮眼的外形条件、活力与柔韧度，毫无悬念顺利入选体队；而一向安静内敛的张默涵，与气质清冷疏离的柯静晓，一同选择了极少有人关注的女红会。
在周遭尽是浮华热闹、光鲜亮丽的校园社团里，女红会算得上是一股独有的清雅清流。社团里全员皆是女生，与世无争，平里安安静静摆弄针线，因此还被同学们戏称为校园 “峨眉派”。
社团的会长，是一位由衷热爱传统手工、心性沉静温和的女生。她曾提出过一番格外通透独到的观点：世上本就并非人人都擅长交际、热衷于沟通协作，生活处事只要无碍常，便不必强求所有人都练就高超的社交能力，又何必硬生生迫每一个人去刻意打磨这项本领。况且人生长路里，比起圆滑的口才、出众的交际，人更需要的是耐心、恒心与沉下心做事的专注力，偏偏这几样品质，在浮躁的当代年轻人身上最为稀缺。与其盲目跟风去提升所谓的社交能力，不如守好自己的节奏，安于本心，沉潜深耕在自己热爱的一方小天地里。
当初创立社团时，她对着学生会负责审核的指导老师慷慨陈词，一番言论逻辑通透、思想深刻，震动了整栋行政办公楼。此事流传开来，连校长都深有感触。老人唏嘘不已，T 大建校以来一直推崇思想自由、砥砺德行的治学内核，这般深刻通透的理解，竟然被一个只想开办女红社团的女生领悟得最为透彻。
校长心中一时五味杂陈。喜的是，新一代青年里依旧不乏思想独立、内核丰盈、人格清醒的优秀学子；忧的是，这般有主见、有思想、有格局的姑娘，心思只沉于安静针线女红，难免让人觉得些许可惜。可转念深思，老校长又豁然开朗。学校教育的初心，本就是摒弃用世俗功利的标准去随意评判人生价值。反倒是自己常年脱离教学一线，周旋于行政事务，不知不觉被世俗功利裹挟了心思。青年学子身上这份纯粹本真的正气，恰恰是最能洗涤人心的。古人吾三省吾身，大抵便是如此。
经此一事，原本本该清冷冷门的女红社，人数不多，名气却极大，在校园里意外出圈走红，并且入社门槛设置得格外严苛。张默涵加入本在意料之中，可连景逸、牛珊珊都倍感意外：气质时尚明艳、自带现代都市成熟感的柯静晓，竟然也能稳稳通过考核。用牛珊珊咋舌的原话来讲：“那么繁复大幅的十字绣，要一针一线耐着性子绣完，本就是不可能的事！换做是我，眼睛早就先废了！”
好奇心爆棚的牛珊珊还偷偷私下八卦，拉着张默涵小声追问，是不是她暗中帮忙代绣、替柯静晓完成了考核作品。谁知张默涵轻轻摇头，平静告诉她：柯静晓的绣工，远比自己还要娴熟精致。牛珊珊震惊到无以复加，私下拉着景逸哀嚎：“小井！之前知道你是跆拳道黑带的时候，我已经觉得你天下无敌了。可我现在才知道，静静居然是十字绣隐藏大佬，你在我心里的女神榜首位置，直接被她挤下去了！”
环保社招新结束后的第一次全员例会，定在了月色清亮的夜晚。其实 B 市气候温润，大多数夜晚月色都明朗皎洁，只是冬多雾，月色便容易被薄雾遮掩。
牛珊珊原本还兴致勃勃，想去瞧瞧冷门到极致的环保社究竟有多冷清，对比自己选上的全校热门啦啦队，好好炫耀一番。可惜当天啦啦队恰好安排集训，还有队内内部考核比拼。“这个社团也太卷了吧！居然还有内部 PK！我现在过得跟韩国出道练习生一模一样，你懂吗小井！” 牛珊珊哀嚎连连。景逸忍着笑意安抚她：“你该庆幸小时候家里没送你去学跆拳道，不然现在不光要练跳舞，还得练格斗，放宽心开心点。”
无奈之下，牛珊珊只能垂头丧气去参加训练，景逸则独自动身，前往八号教学楼侧楼，参加环保社本学期第一次全体社员大会。