第三天夜里，林深出发了。天没有月亮，云很厚，厚得像一床被水泡过的棉被，把整个天空捂得严严实实。星星也没有，一颗都没有。青石镇的街道在黑暗中像一条条黑色的河，看不到尽头，也看不到对岸。林深走在最前面，牛大壮跟在后面，两个人的脚步声在青石板路上发出沉闷的回响，像是有什么东西在黑暗中跟着他们。林深没有带枪。不是不想带，是不能带。过了防线就是帝国军的控制区，如果被巡逻队发现身上有枪，连解释的机会都不会有，直接就会被当成间谍处决。他只带了一把刺刀，藏在靴筒里，刀柄露在外面一截，走起路来硌得脚踝生疼。牛大壮也没有带枪，他带了一把匕首，是自己用炮弹皮磨的，刀刃不规整，但很锋利，能剃毛。
两个人走出青石镇的时候，林深停下来，回头看了一眼。镇子在黑暗中只剩下一片模糊的轮廓，屋顶、烟囱、树冠，都像剪纸一样贴在天空的背景上，黑黢黢的，没有灯光，没有人声，没有狗叫。它像一座死城，但林深知道它里面住着活人，住着苏晚，住着老周，住着那些还不知道今晚会发生什么的人。
“走吧。”牛大壮说。
林深转过身，走进了黑暗。
从青石镇到联邦军防线的那段路他们走过很多次，闭着眼睛都能走。但今晚不一样，今晚他们要去的是防线的那一边，是帝国军的地盘。那道防线在白天看起来不过是一道铁丝网、一条战壕、几个碉堡，但在夜里，在一个人想要穿过它的时候，它变成了一道墙，一道很高很厚的、看不见但摸得着的墙。林深和牛大壮在防线的一个缺口处停了下来。这个缺口是他们前两天踩点的时候发现的，铁丝网被人剪开了一个口子，不大，但刚好能钻过去一个人。口子的边缘还有新鲜的铁锈，是被剪开不久留下的。林深不知道是谁剪的，也许是卡尔，也许是别的什么人，这不重要，重要的是这个口子还在，还没有被修复，还没有人发现。
林深先钻了过去。他趴在地上，从那个口子里慢慢地、一点一点地挤过去，铁丝网刮着他的后背，发出刺耳的摩擦声。他不敢快，怕声音太大，怕衣服被挂住，怕铁丝网上的倒刺划破皮肤留下血迹。他的后背一阵辣的疼，大概是被刮破了，但他顾不上，整个人过了铁丝网之后，趴在地上，一动不动，听了很久。风在吹，虫在叫，远处有猫头鹰在叫，咕咕咕的，像是在哭。没有人的声音，没有脚步声，没有拉动枪栓的声音。安全。
他学了一声猫头鹰叫，这是他和牛大壮约定好的暗号。三声短，一声长。他叫完了，等了两秒钟，牛大壮从那个口子里钻了过来。铁匠比林深壮实得多，钻那个口子的时候卡了一下，林深拽着他的胳膊，使劲往里拉，牛大壮咬着牙，脸憋得通红，终于挤了过来。他的军装后背撕了一个大口子，露出里面灰色的衬衣，在黑暗中很显眼。林深从地上抓了一把泥，抹在他后背上，把那一小片灰色盖住了。
两个人继续往前走。
过了防线之后的路更难走。没有路，只有田野、沟渠和灌木丛。白天踩点的时候林深觉得这条路虽然不好走，但还能走。到了夜里，什么都看不见，一切都变了样。那些白天看起来很好认的地标——一棵树，一块石头，一个土堆——在黑暗中全部消失了，取而代之的是一片无边无际的、一模一样的黑暗。林深只能靠记忆和感觉往前走，每走一段就要停下来，蹲在地上，用手摸一摸泥土的质地，闻一闻空气的味道，听一听周围的声音，确认自己没有走偏。
牛大壮跟在他后面，一句话都没有说。铁匠在黑暗中像一块沉默的石头，不发出任何声音，不提出任何疑问，只是跟着，只是走着，只是在他需要的时候伸出手，拉他一把，扶他一下。
他们走了大约两个小时，穿过了联邦军的防线和两军之间的无人区，进入了帝国军的控制区。这里的土地和那边没有区别，一样的泥土，一样的草，一样的石头。但林深觉得不一样，空气的味道不一样，风的声音不一样，连脚下的泥土踩上去的感觉都不一样。也许是心理作用，也许是真的不一样，他说不清。他只知道，这里的每一寸土地都可能藏着敌人，每一声虫叫都可能是暗号，每一棵树的背后都可能站着一个人，端着枪，等着他走进射程。
卡尔说的那条小路在一片树林的边缘。林深找到了它——一条被杂草和灌木覆盖的、几乎看不出来的小径，只有走近了才能发现那些被踩断的枝条和被压平的草。他蹲下来，用手摸了摸地面，泥土是硬的，被人踩过很多次，踩实了。他顺着小径往里走了几步，灌木丛的枝条刮着他的脸和手，生疼，但他没有停，一直走到了小径的深处，在一个转弯的地方停了下来。
这里就是卡尔说的点。一棵歪脖子树，树下有一块大石头，石头上长满了青苔。林深在石头旁边蹲下来，从口袋里掏出怀表——老周的那块，指针还是停在十点三十七分，但他不需要看时间，他只需要用手摸一摸表盘，感受一下那块冰凉的、布满裂纹的玻璃，就能让自己镇定下来。他把表放回口袋，从靴筒里拔出刺刀，在面前的土地上，刀身在黑暗中闪了一下，然后就看不见了。
牛大壮蹲在他旁边，也把匕首在地上。两个人蹲在歪脖子树下，一动不动，像两尊雕塑。夜风吹过来，带着泥土和草木的气息，也带着一丝若有若无的、说不清道不明的味道。林深抽了抽鼻子，闻到了烟味。不是炊烟，是香烟，很淡，淡得像一缕快要散尽的魂，但他闻到了。他的身体绷紧了，手按在了刺刀的木柄上。
脚步声从远处传来，很轻，很慢，但很稳。不是一个人，是很多人，至少有二三十个。林深的心跳加速了，但他没有动，只是蹲在那里，听着那些脚步声越来越近。脚步声在离他们不远的地方停了下来，然后是说话声，很低，听不清在说什么，但能听出是一个人说话，很多人听。那个说话的声音林深认识，是卡尔。
“林深。”卡尔的声音从黑暗中传来，不大，但很清楚。
林深从歪脖子树后面站了起来。黑暗中他看不清卡尔的脸，只看见一个模糊的人影，站在小径的拐弯处，身后是更多模糊的人影，密密麻麻的，像一群挤在一起的羊。他数了数，数不清，太多，太密，太暗。但他知道，三十多个，一个不少，一个不多。
“人齐了？”林深问。
“齐了。”卡尔说，“都在这里了。”
林深从靴筒里拔出刺刀，握在手里，刀尖朝下。他走到那些人影面前，借着微弱的夜光，努力地辨认着每一张脸。有老人，有女人，有孩子，有穿军装的战俘，也有穿便服的平民。他们的脸上全是恐惧，眼睛在黑暗中睁得很大很大，瞳孔里映着林深模糊的轮廓。一个孩子缩在母亲的怀里，母亲紧紧抱着他，身体在微微发抖，但她的嘴是闭着的，没有发出任何声音。一个老人站在人群的最后面，拄着一树枝当拐杖，腿在抖，但他站得很直，头抬得很高。几个穿帝国军军装的战俘站在另一边，他们的军衔被扯掉了，领口的扣子被扯掉了，看起来狼狈极了，但他们的眼睛里有一种光，不是恐惧，是希望。
林深在那张名单上见过这些人。他记得每一个名字，记得每一个名字后面的年龄、性别、住址。但现在，那些名字变成了活人，变成了有血有肉、会呼吸、会发抖、会害怕的活人。那些名字不再是纸上的墨迹，而是活生生的、站在他面前的、等着他带他们走出去的人。他的手在发抖，不是因为害怕，而是因为这种转变太大了，大到他的手承受不住。他把刺刀回靴筒，深深地吸了一口气，空气很凉，凉得他的肺都在发颤。
“跟我走。”他说，声音不大，但很稳，“不要说话，不要掉队，不要做任何多余的事。不管听到什么、看到什么，都不要停。谁停了，我不会等他。”
没有人说话。三十多双眼睛在黑暗中看着他，像三十多颗被乌云遮住的星星，暗着，但还在。林深转过身，走到了队伍的最前面。牛大壮走到了队伍的最后面。这是他们在来的路上商量好的——林深在前面带路，牛大壮在后面断后，一个都不能少，一个都不能掉。
队伍出发了。三十多个人，排成一列纵队，沿着那条被杂草和灌木覆盖的小径，慢慢地、无声地向前移动。林深走得很慢，比来的时候慢得多，他要照顾后面的人，那些老人、女人和孩子，他们的腿没有他的长，他们的体力没有他的好，他们的恐惧比他多得多。每走一段路，他就要停下来，等一等后面的人，确认没有人掉队，然后继续走。黑暗中，他听见了身后的脚步声，沉重的，凌乱的，有时快有时慢，但一直在，一直在。
牛大壮的声音从队伍的最后面传过来，很轻，但很清楚。“都在，继续走。”
他们走了大约一个小时，穿过了那片树林，进入了一片开阔地。开阔地没有树，没有灌木，只有齐腰深的荒草。风从远处吹过来，把荒草吹得沙沙作响，像是一条大河在流淌。林深站在开阔地的边缘，没有立刻走进去。他蹲下来，把耳朵贴在地上，听了好一会儿。没有震动，没有脚步声，没有履带碾过地面的轰鸣。安全。他站起来，朝身后挥了挥手，然后走进了荒草丛中。
荒草很高，高得没过了他的腰。他走在前面，用手拨开那些挡路的草，草叶割着他的手背和脸，生疼，但他没有停。身后的人跟着他踩出来的路，一步一步地往前走，荒草在身后合拢，把他们的踪迹抹得净净。风吹过来的时候，草浪翻滚，沙沙的声音很大，大到能盖住他们的脚步声。林深觉得这阵风是老天在帮他们，但他不敢这么想，不敢把希望寄托在运气上。运气是靠不住的，在战场上，运气是最靠不住的东西。
走到开阔地中间的时候，林深忽然停了下来。他听到了一个声音，很小，很远，但很清晰。是引擎声。不是飞机，不是坦克，是汽车，一辆，也许两辆，在很远的地方，在开阔地的另一边，正在朝这个方向驶来。他的心跳在那一瞬间飙升到了顶点，但他没有动，只是蹲了下来，把身体藏在荒草丛中。他回头看了一眼，身后的人也全都蹲了下来，荒草把他们完全遮住了，从外面看，什么都看不见，只有一片在风中摇摆的、无边无际的荒草。
引擎声越来越近。林深透过荒草的缝隙，看见了车灯。两道昏黄的光柱在黑暗中扫过来，像两把巨大的刀，把夜色切成了一块一块的。光柱从荒草丛的上方扫过去，没有照到任何人。车灯越来越近，越来越亮，引擎声越来越大，震得地面都在微微颤抖。林深屏住了呼吸，手按在靴筒里的刺刀上，指节发白。他的脑子里在飞速地转——如果车停下来，如果人走下来，如果发现他们，怎么办？他只有一把刺刀，牛大壮只有一把匕首，三十多个人，老的老，小的小，弱的弱，能打的没几个。如果真的被发现，他们没有任何胜算。
车没有停。光柱从荒草丛的上方扫过去，越来越远，引擎声也越来越远，最后消失在了开阔地的另一端。林深趴在荒草丛中，一动不动，听着引擎声彻底消失，听着自己的心跳慢慢地从嗓子眼落回腔里。他的后背全是冷汗，军装湿透了，贴在皮肤上，凉飕飕的。他等了很久，久到确定那辆车不会再回来了，才慢慢地站起来，朝身后挥了挥手。
队伍继续前进。
他们用了将近三个小时才穿过那片开阔地。林深的腿已经酸了，脚底板像踩在烧红的铁板上一样，每一步都是煎熬。但他的步速没有减，因为他知道，天快亮了。天亮了，他们就没有机会了。他必须赶在天亮之前把这些人带到联邦军的防线那边，带到安全的地方，带到活人应该待的地方。
剩下的路更难走。他们要翻过一座小山，小山的坡度很陡，石头很多，没有路，只能手脚并用地往上爬。老人和孩子爬不动，林深和牛大壮就一个一个地往上拉，拉不动了就背，背不动了就扛。那个拄着拐杖的老人爬到一半的时候摔了一跤，膝盖磕在石头上，磕出了血，他咬着牙没有叫，但腿已经站不起来了。林深蹲下来，把老人背在背上。老人很轻，轻得像一捆柴，但压在林深的背上，重得像一座山。他背着老人，手脚并用地往上爬，膝盖磨破了，手掌磨破了，血沾在石头上，在黑暗中看不见，但他知道它在流。
牛大壮背着一个孩子，另一只手拉着一个女人的胳膊，一步一步地往上爬。铁匠的力气在爬坡这件事上终于派上了用场，他像一头不知疲倦的牛，低着头，咬着牙，一步一步地往上拱，不管脚下是石头还是泥土，不管前面是陡坡还是悬崖，他就是往上爬，爬到了山顶，把背上的人放下来，又下山去接下一个。
他们用了将近两个小时才翻过那座山。到了山顶的时候，林深累得几乎站不住了，腿在抖，手在抖，浑身都在抖。他把老人放下来，靠在一棵树上，然后弯着腰，双手撑在膝盖上，大口大口地喘气。肺里像着了火，每一次呼吸都像在吞刀子。他的嘴里全是血腥味，分不清是别人的血还是自己的。
牛大壮站在他旁边，也在喘，喘得像一头拉了一整天磨的驴。他的脸上全是汗和泥，混在一起，糊了一脸，只有眼睛是亮的，亮得像两颗烧红的炭。他看着山下那片黑黢黢的平原，平原的尽头，有灯光，不是车灯，是灯火，是联邦军防线的灯火。那些灯火在黑暗中像一串散落的珠子，很小，很远，但很亮，亮得像希望。
“到了。”牛大壮说。
林深抬起头，看着那些灯火。他的眼眶忽然热了，热得发烫。他没有哭，只是站在那里，看着那些灯火，看着那片他早上还在那里的土地，看着那些他认识的和不认识的人点亮的、为了在黑暗中不迷失方向而燃烧的光。那些灯火很小，小得像萤火虫，但它们在那里，一直都在，从他被征召入伍的那一天起，从他在河谷里打出第一枪的那一天起，从他在战壕里抱着柳小河、看着血从指缝间流走的那一天起，它们就在那里。他以前没有看见，不是它们不亮，是他不敢看。他怕看了就会想回去，想回去了就会怕死，怕死了就活不到现在。
他转过身，看着身后那些人。三十多个人，一个不少，一个不多。他们都站着，有的靠在树上，有的坐在地上，有的蹲在草丛里，但都站着，都活着，都还在。那些在纸上的名字，现在变成了活生生的人，站在他的面前，站在这个山顶上，站在黎明前最黑暗的时刻，等待着天亮，等待着活下去。
“再坚持一下。”林深说，“过了这条沟，就是联邦军的防线了。”
没有人说话，但所有人的眼睛都亮了，亮得像山下那些灯火。
林深转过身，走下了山。