影视城的午后总带着股慵懒的热，连蝉鸣都透着有气无力的拖腔。林轩靠在道具棚的柱子上，看着马嘉祺又一次背着小书包往片场后门走——这已经是第三天了。男孩的脚步很轻，白色运动鞋踩过碎石路时几乎没声音，只有书包上挂着的小熊挂件晃来晃去，偶尔蹭到校服衣角，发出细微的“沙沙”声。
前两次林轩没太在意，只当他是去买水或找地方背台词，可今天路过场务室时，他听见马嘉祺妈妈打电话说“已经把牛塞他书包里了”，才忽然好奇：这小孩每天躲出去，到底在什么？
抱着这份好奇，林轩悄悄跟了上去。马嘉祺走得专注，没发现身后的脚步声，拐过堆放着旧布景板的拐角后，钻进了一条窄窄的小巷。巷子口爬满了深绿色的爬山虎，藤蔓缠绕着斑驳的红砖墙，像道天然的帘子，不仔细看本发现不了这里藏着条路。
林轩放轻脚步跟过去，刚掀开垂落的爬山虎叶子，就看见马嘉祺蹲在巷尾的墙下，正对着一簇蒲公英发呆。夕阳把他的发顶染成了暖金色，齐刘海垂下来，遮住了大半眼睛，只露出鼻尖和抿得软软的嘴角。他手里捏着细细的草茎，轻轻拨弄着蒲公英的白色绒毛，动作轻得像怕碰碎了什么，连肩膀都跟着绒毛的晃动轻轻晃，像在和空气玩一场只有自己知道的游戏。
“原来你躲在这儿啊。”林轩故意放重脚步走过去，看着马嘉祺被吓得猛地抬头的样子，忍不住笑出了声。
马嘉祺的耳尖瞬间红了，像被晒透的樱桃，连忙把手里的草茎扔在地上，手忙脚乱地拍了拍裤子上的土，小声辩解：“我、我就是觉得这里安静，拍戏太累了，想过来待一会儿。”他说着，还往后退了半步，好像怕林轩笑话他幼稚，可眼睛却不自觉地瞟向墙的蒲公英，带着点藏不住的在意。
林轩顺着他的目光看过去，瞬间明白他为什么喜欢这里。巷子里很窄，两侧的红砖墙被岁月浸得发暗，爬满了爬山虎的叶子，层层叠叠的绿意把阳光滤成了细碎的光斑，落在地上像撒了把星星。墙的缝隙里长满了蒲公英，白色的绒毛团在夕阳下泛着微光，风从巷口吹进来时，绒毛就会轻飘飘地飞起来，打着旋儿往天上飘，像无数个小小的白色飞船。空气里没有片场的发胶味和汗味，只有青草和泥土的清新，连风都变得软乎乎的。
“这里确实是个好地方。”林轩蹲下来，指尖轻轻碰了碰一朵蒲公英的绒毛，软得像棉花，“比片场凉快，还安静。”他摘了一朵最饱满的蒲公英，递到马嘉祺面前，“那我们把这里当成秘密基地吧？”
“秘密基地？”马嘉祺的眼睛瞬间亮了，像被点亮的小灯，接过蒲公英的手都放轻了几分，指腹小心翼翼地蹭过绒毛，“就是……只有我们两个人知道，别人都不能来的地方吗？”
“对，”林轩点点头，认真地看着他的眼睛，夕阳的光落在两人脸上，暖得像裹了层糖，“只有我们知道。以后不管是拍戏拍累了，还是被导演批评了，或者有什么不想跟别人说的事，都可以来这里。不用对着镜头，不用背台词，不用管别人怎么看，想坐着就坐着，想发呆就发呆。这里就是我们两个人的‘快乐星球’，没有别人打扰。”
马嘉祺攥着蒲公英，用力点头，连脸颊都因为兴奋而泛起淡淡的红晕。他伸出小拇指，指尖还沾着点蒲公英的白色绒毛，眼神里满是郑重：“那我们拉钩！拉钩上吊，一百年不许变！谁都不能告诉别人，连导演和我妈妈都不行！”
林轩笑着伸出小拇指，勾住他的手指。两个男孩的指尖碰在一起，一个带着夕阳的温度，一个沾着青草的凉意，却都透着孩子气的真诚。风刚好吹过，把马嘉祺手里的蒲公英绒毛吹得漫天飞，有几朵落在两人的发梢上，像撒了把小小的星星。
从那天起，秘密基地就成了他们的专属天地。
每天中午休息时，林轩都会特意从剧组的盒饭里省下一个鸡腿，或者揣两颗洗净的圣女果，揣在口袋里偷偷带去基地。马嘉祺也会把妈妈给他准备的牛分一半给林轩，然后坐在墙下，翻开他那本粉色封皮的剧本，小声哼刚学会的歌。他的声音还带着孩子气的软糯，有时会跑调，把“小星星”唱成“小月亮”，却像山涧的清泉一样好听。林轩就靠在砖墙上，一边啃着鸡腿，一边听他唱歌，偶尔会跟着哼两句，跑调跑得比马嘉祺还厉害，逗得男孩笑出了眼泪，眼角都泛着水光。
有一次，马嘉祺因为记错了台词，被导演当着全剧组的面说了两句。收工后，他没像往常一样立刻去基地，而是躲在道具棚后面，低着头揪校服的衣角，眼眶红红的。林轩找到他时，手里拿着颗刚买的糖，是马嘉祺最喜欢的草莓味，剥开糖纸递到他面前：“别难过啦，谁都有忘词的时候。我昨天拍一场戏，还把‘我们去寻找快乐星球’说成‘我们去寻找好吃的’呢，被场务大叔笑了一下午，连道具组的阿姨都给我塞了颗糖安慰我。”
马嘉祺接过糖，含在嘴里，甜甜的味道慢慢漫开来，心里的委屈好像被这甜味冲散了不少。他抬头看林轩，小声说：“可是导演说我不认真……我明明昨天背了好久的台词。”
“你才没有不认真，”林轩摸了摸他的头，指了指他口袋里露出的剧本边角，“我都看到了，你剧本上写满了笔记，哪里要笑，哪里要停顿，连语气都标得清清楚楚，比我认真多了。下次我们提前来基地对一遍台词，肯定不会忘。”
马嘉祺看着林轩肯定的眼神，用力点了点头，把糖嚼得咯吱响。那天傍晚，他们在秘密基地待了很久。马嘉祺哼了首新学的歌，林轩听着，忽然觉得这小巷里的风，比片场的空调还舒服，连夕阳都好像比平时更暖。
周末的时候，马嘉祺从家里带来一袋彩色的弹珠，有红色的、蓝色的、透明带花纹的，装在一个玻璃罐里，晃起来“叮当”响。他蹲在地上，用树枝画了个圈，抬头对林轩说：“我们比赛弹珠吧，谁能把弹珠弹进圈里，谁就赢，输的人要给赢的人唱首歌。”
林轩的弹珠技术很差，手指捏着弹珠，怎么用力都弹不准，十次有八次会弹到墙上，弹回来还差点砸到自己的脚。马嘉祺却一点都不着急，每次都蹲在他旁边，手把手地教他怎么握弹珠，怎么调整角度，怎么用劲才刚好能弹进圈里。“手指要这样弯，”马嘉祺握着林轩的手，轻轻调整姿势，“对准圈的方向，轻轻一弹就好，不用太用力。”
夕阳落在他们交叠的手上，把两颗紧紧靠在一起的小脑袋，映成了墙上温暖的剪影。林轩跟着马嘉祺的动作，终于把一颗蓝色的弹珠弹进了圈里，兴奋得差点跳起来。马嘉祺也笑着拍手，眼睛弯成了月牙：“你看，我说你可以的吧！”
有天收工后，林轩从包里翻出一个拍立得——这是“原主”的东西，之前一直放在书包最底层，他也是昨天整理东西时才发现的。相机是淡蓝色的，上面还贴着个小小的宇航员贴纸，看起来很旧，却还能用。他拉着马嘉祺站在爬满爬山虎的墙前，举起相机：“我们拍张照片吧，贴在秘密基地里，这样就算以后我们忘了这里的样子，看到照片也能想起来。”
马嘉祺紧张地攥着衣角，对着镜头抿着嘴，好像不知道该做什么表情。可就在林轩喊“三二一”的时候，他忽然偷偷比了个剪刀手，嘴角还悄悄向上弯了弯。相机“咔哒”一声，定格下两个男孩的笑容——林轩靠在砖墙上，笑得露出了牙齿，眼角有淡淡的细纹；马嘉祺站在他旁边，齐刘海下的眼睛亮晶晶的，脸颊还带着未褪去的婴儿肥，剪刀手举得高高的，连指尖都透着开心。
照片很快就晾了，林轩找场务大叔要了块透明胶布，把照片贴在了砖墙的缝隙里，正好在一簇最茂盛的蒲公英旁边。“这样，我们的秘密基地就更完整了。”林轩拍了拍照片，马嘉祺也伸出手，轻轻摸了摸照片上自己的脸，小声说：“以后不管我去了哪里，都会记得这里，记得这张照片的。”
风从巷口吹进来，带着蒲公英的绒毛，落在照片上，又轻轻飘走。两个男孩靠在砖墙上，看着远处的夕阳慢慢沉下去，把天空染成了粉紫色，连云朵都变成了甜甜的棉花糖模样。林轩看着身边马嘉祺认真的侧脸，忽然觉得，这个穿越而来的夏天，因为这个藏在爬山虎后的秘密基地，因为身边这个会和他分享弹珠、一起哼歌的小同桌，变得格外温暖。他甚至开始期待，以后能和马嘉祺一起，在这个小小的巷子里，留下更多、更长久的回忆。