“夏清浅？”那个声音变得清晰了，带着警觉。
夏清浅不知道自己在说什么？手机从手里滑了下去。
沈檀接到电话的时候是凌晨一点十二分。
夏清浅说了什么他没听清，但他听到了她在喘，声音不对。
他挂了电话，从床上弹起来，穿着睡衣就冲下了楼。
敲她的门，没人应。
他加大了力道，门板在掌下震动，走廊的声控灯亮了又灭，灭了又亮，里面始终没有回应。
沈檀后退一步，深吸一口气，输入了密码。
那天她输密码的时候他没刻意记，但数字自动刻在了脑子里。
门开了。
屋里很暗，只有窗帘缝里透进来一点外面的霓虹灯光。
沈檀摸到床头，按亮台灯。
夏清浅蜷缩在床上，被子被她踢到了一边，枕头湿了一片。
她的脸红得不正常，嘴唇裂，呼吸又急又浅。
沈檀伸手探她的额头，烫得吓人。
他叫她的名字，没反应。
又晃了晃她的肩膀，她皱了皱眉，眼睛没睁开。
沈檀的面色白了。
他掀开被子，一只手托着她的背，一只手穿过她的膝弯，把她整个人从床上捞起来。
夏清浅比他想象中轻得多，轻得不正常。
她的头靠在他肩上，滚烫的额头贴着他的脖子，呼吸打在他的锁骨上。
沈檀抱着她快步下楼，用脚带上门，楼道里他的拖鞋踩在水磨石地面上，发出急促的声响。
他把夏清浅放在副驾驶，系好安全带，发动车子。
凌晨的京城街道很空，一路绿灯。
沈檀一只手握着方向盘，另一只手一直攥着夏清浅的手。
“夏清浅，别睡。”他道。
夏清浅没有回答。
急诊室的灯很亮。
沈檀抱着她冲进去，护士推了床过来，他把人放上去，夏清浅的手还攥着他的衣领，攥得很紧。
他掰开她的手指，一一掰开，把她的手塞进被子里。
量体温……三十九度四。
医生问病史，沈檀回答得比他自己的体检还详细。
开了药，输液，护士扎针的时候夏清浅缩了一下手，沈檀握住她的手。
输液架上的药水一滴一滴往下坠，很慢。
沈檀搬了把椅子坐在床边，握着她的手，拇指轻轻摩挲她的手背。
夏清浅的脸还是很红，嘴唇得起皮，呼吸比刚才平稳了一些，但还是很急。
凌晨三点，退了烧。
三十七度二。
沈檀伸手探了探她的额头，又探了探自己的，确认不烫了，才靠在椅背上。
他的手还握着她的手。
夏清浅昏睡着，睫毛偶尔颤一下，像在做梦。
沈檀看着她的脸。
灯光下她的皮肤白得近乎透明，眼底有青黑，眉间微微蹙着，即使在睡梦中也像在担心什么？
他伸手摸了摸她的脸，指尖从颧骨滑到下颌，很轻，怕弄醒她。
“夏清浅，”他的声音很低很低，“你怎么总是不好好照顾自己？”
夏清浅没有醒。
她的睫毛颤了颤，眉头皱得更紧了。
沈檀以为她要醒了，俯身凑近了一些。
她的嘴唇动了动，发出一个含糊的音节，他听不清，又凑近了些。
“沈檀，你别走。”
沈檀愣住了。
她的声音很轻，轻得像风吹过就散了，但每一个字都清清楚楚地落进他耳朵里。
沈檀握着她的手收紧了一些，低头把脸埋在她掌心里。
他的肩膀微微颤了一下，很快又稳住了。
过了很久，他抬起头。
眼眶是红的，但表情是笑着的。
“不走。”他道，声音有点哑，“这次不走了。”
他把椅子往前挪了挪，握紧她柔软的小手，另一只手撑着额头，就那样看着她。
输液管里的药水还在滴，一滴，又一滴。
窗外的天慢慢亮了。
沈檀一夜没睡。
……
夏清浅醒来的时候，天已经亮了。
她眨了眨眼，意识慢慢回笼。
天花板是白色的，空气里有消毒水的味道，手背上贴着输液后的胶布。
医院。
她想起昨晚迷迷糊糊中有人抱她上车，有人握着她的手，有人在她耳边说“别睡”。
沈檀。
夏清浅微微侧头，看到了他。
沈檀趴在床边，一只手还握着她的手，十指交缠，掌心贴着掌心。
他的头枕在交叠的手臂上，侧脸朝着她，睫毛很长，眼下有淡淡的青黑。
他应该是一夜没怎么睡，衬衫皱巴巴的，头发也有些乱，不像是平时那个冷拽矜贵的沈总，倒像一个在病床边守了一夜的普通人。
夏清浅看着他的侧脸，腔里那颗心脏毫无征兆地停摆了一瞬。
他长得真好看。
七年前她就知道，但那时候的少年气还没褪净，眉眼间带着几分青涩。
现在的沈檀，轮廓更硬朗了，下颌线锋利得像刀裁出来的，即使睡着也带着一股生人勿近的冷淡。
可是他的手握着她的，掌心温热，力道不轻不重，像是怕握疼了她，又怕松手会弄丢。
夏清浅没有抽回手。
她就那样看着他，看着阳光慢慢爬上他的眉骨、鼻梁、嘴唇。
沈檀动了动。
他的睫毛颤了一下，眉头微微皱起，像是感觉到了她的注视。
他睁开眼睛，瞳孔从涣散到聚焦，看到她的脸，眼神一下子清明了。
“醒了？”他的声音带着刚睡醒的沙哑，很低，却格外好听。
夏清浅“嗯”了一声。
沈檀直起身，伸手探她的额头。
手背贴着她的皮肤，停了片刻，又换了手心。
动作自然得像做过很多次。
“不烧了。”他道，语气里带着一丝松了口气的感觉。
夏清浅看着他的手从她额头上移开，喉咙里有些发紧。
“谢谢你。”她道。
沈檀盯着她：“谢什么，你是我邻居，顺手的事。”
夏清浅笑了起来。
从凌晨一点折腾到现在，开车送她来医院，守了一夜，这叫顺手的事？
她正要说什么，护士推门进来了，手里端着体温计和血压仪。
“醒了呀？感觉怎么样？”护士一边量体温一边笑着问，目光在夏清浅和沈檀之间来回转了一圈，“你男朋友守了你一夜，好贴心。”
夏清浅张了张嘴想解释，沈檀先开口了：“体温多少？”
护士看了一眼：“三十六度八，正常了。再观察一下，没问题今天就可以出院。”她收拾好东西，走到门口又回头看了一眼沈檀。
门关上了。
病房里安静下来。
夏清浅正要说话……沈檀却俯身，亲了她。
很轻，很短暂，蜻蜓点水的一下，嘴唇碰了碰就退开了。
“以后生病早点喊我。”他声音还是低低的，满是温柔。
夏清浅愣在床上，手不自觉地摸了一下被亲过的嘴唇。
她的心跳很快，快得不正常。
沈檀亲得太自然了，自然得像他们已经在一起很久了，从未分开过似的。
沈檀已经站了起来，拿起床头的手机：“我去买早餐。”
他走了。
夏清浅一个人坐在病床上，捂着嘴。
嘴唇上还残留着他的温度，涩的，温热的。
她看着窗外的阳光，嘴角不受控制地弯了一下。
又弯了一下。
……
出院的时候，沈檀去一楼药房取药。
夏清浅坐在大厅的塑料椅子上等他，阳光从玻璃穹顶洒下来，把地面照得发白。
她低头看着自己手背上那块胶布。
手机在此刻响了。
她看了一眼屏幕……妈妈。
夏清浅犹豫了一瞬，接起来。
“清浅，我听说你回京城了？” 王惜珍的声音从听筒里传来，带着一贯的急切和理所当然，“你怎么不跟我们说？是不是和裴烬闹矛盾了？”