苏念秋看着三哥，没有马上答。
路灯亮了。昏黄的光落在苏建民的脸上，二十二岁，晒得黑，下巴上冒着青茬，眼睛里有一股子认真劲儿。
前世这双眼睛最后变成什么样？苏念秋不敢想。卖了房子那天，三哥的眼神是空的，像被人把魂抽走了。
这一世，她不会让任何一个哥哥为她掏空自己。
但眼下，她确实需要人。
“三哥，你来帮我运瓜。”苏念秋说，“每天早上五点半，去批发点装货，用三轮拉到火车站。工钱一天三块，月底结。”
苏建民愣了一下：“我帮你忙还要什么工钱……”
“不是帮忙，是活。”苏念秋声音没有商量的余地，“活就得给钱，亲兄妹也一样。”
苏建民张了张嘴，没再争。
他点了下头，扛着扁担走了。
第二天凌晨五点，苏念秋出门的时候，苏建民已经蹲在院门口了。手里啃着个冷馒头，肩上搭着一草绳。
“三轮在哪借？”
“火车站，顾行舟那儿。”
两个人摸黑走到火车站，天还是靛蓝色的。顾行舟已经在了，三轮车停在水果摊后面，车斗擦得净净。
他看了苏建民一眼，没问，把车钥匙扔过来。
苏建民接住，翻身上车，蹬着往批发点去了。
有了三轮车，二十个瓜一趟拉完。
六点一刻，摊子摆好了。碎冰铺底，竹签齐，三十瓶西瓜汁在玻璃瓶里冒着白雾。苏建民蹲在旁边帮着搬筐倒冰，手脚利索。
李小梅六点半到的，跳下二八大杠就开始扯嗓子。
“冰镇竹签西瓜！一毛一串！先尝后买！不甜不要钱！”
生意照旧火爆。
七点半第一波早班车旅客涌出来，竹签和西瓜汁同时开卖。苏念秋切瓜串签，苏建民收钱找零，李小梅吆喝招呼。三个人配合得顺畅，比前几天快了一倍。
卖到第八个瓜的时候，苏念秋听见了声响。
不是旅客的脚步声。
是皮鞋踩在水泥地上的声音，硬底，节奏均匀，带着一股子公事公办的劲儿。
苏念秋抬头。
三个人从广场东头走过来。
为首的四十出头，中等个子，微胖，头发梳得整整齐齐，穿一件短袖白衬衫，腋下夹着个黑皮公文包。左口别着个红底白字的牌，苏念秋眯着眼看了一下。
“火车站管理办公室 副站长 王铁柱”。
他身后跟着两个年轻人，一个拿着本子，一个扛着一卷红白相间的警示带。
王铁柱站在广场中间，扫了一圈。目光从苏念秋的摊子上扫过去，又扫过刘大勇的蛇皮袋摊子，扫过卖烧饼的、卖茶叶蛋的，最后回到中间。
他从公文包里抽出一张纸，举起来。
“通知！据上级要求，即起对火车站广场进行环境整治。所有无证流动摊贩，限三天之内全部撤离。逾期不撤，强制取缔！”
声音不大，但在早晨的广场上传得远。
广场上摆摊的七八个人全停下了手里的活。
卖烧饼的老头抬起头，面粉沾了半脸。卖茶叶蛋的大姐端着锅愣在原地。
苏念秋手里的菜刀搁在案板上，没动。
她看着王铁柱口的牌子，脑子里闪过老陈的话，闪过顾行舟那句“最快下礼拜”。
来了。
刘大勇第一个炸了。
他把嘴里的烟往地上一摔，从蛇皮袋后面站起来，脖子上的青筋鼓起来。
“凭啥撤？老子交了摊位费的！”
他从兜里掏出那张盖了红戳的纸条，晃了晃。
“这是你们自己人收的钱，盖的章！收了钱让我摆，现在又叫我撤？”
王铁柱看了他一眼，不冷不热。
“那是临时费用，不代表长期许可。上级文件下来了，谁说都不好使。”
“什么上级文件？你拿出来给我看看！”刘大勇往前迈了一步，声音更大了，“你们收钱的时候一个比一个积极，现在赶人了？”
王铁柱的脸沉下来。
他偏头看了身后的年轻人一眼，年轻人会意，拿出本子翻到一页，开始记。
“摊位号？姓名？”
刘大勇拍了一下蛇皮袋：“你记什么记！老子就不撤，你能怎么着！”
王铁柱把公文包往腋下一夹，声音冷了一截。
“不撤是吧？来，把这个摊子的东西全部登记暂扣。”
两个年轻人走上前，一个拉警示带，一个伸手就去搬刘大勇的西瓜筐。
刘大勇急了，伸手去拦，推搡了两下。
“你敢动我东西！”
场面一下子乱了。刘大勇身后那两个同伙也站起来，嘴里骂骂咧咧。广场上几个旅客停下来围观。
王铁柱退后一步，从公文包里掏出个对讲机，对着说了两句话。
不到三分钟，广场另一头又走来四个穿制服的。
刘大勇的脸白了。
他还在嘴硬，但手已经缩回去了。四个人上来，二话不说，把他三个摊位的西瓜、蛇皮袋、菜刀、纸板，全部搬上了一辆停在路边的面包车。
刘大勇站在原地，嘴唇哆嗦着，一个字都骂不出来了。
苏建民站在苏念秋旁边，手攥着草绳，指节发白。
“念秋，这……咋办？好不容易赚上钱了。”他搓了搓手，声音急得发抖。
苏念秋没说话。
她弯下腰，开始收拾案板。
动作不急不慢。竹签一一从碎冰里，码进竹筐。玻璃瓶一个一个拎起来，塞进蛇皮袋。纱布叠好，菜刀用抹布裹上，塞进书包。
李小梅急得眼睛都红了：“念秋你嘛？你不跟他们说说？”
“没什么好说的。”苏念秋把案板擦净，靠在梧桐树旁边。
她直起腰，看了一眼刘大勇被搬空的摊位。地上只剩一滩瓜汁和几颗散落的黑籽。
前世三十年教会她一件事。
胳膊拧不过大腿。跟体制硬碰硬，赢不了，只会把自己搭进去。
但不硬碰，不等于没路走。
王铁柱带着人往这边走过来了。
苏念秋迎上去，语气平平的。
“我们已经在收了。三天之内撤净。”
王铁柱看了她一眼。十八岁的小姑娘，脸上没有慌张，也没有怒气，平静得像在说“今天天气不错”。
他点了下头，没多说，带着人往下一个摊位走了。
顾行舟不知道什么时候站到了旁边。
他皱着眉，但没冲动。等王铁柱走远了，他低声开口。
“你打算怎么办？”
苏念秋没有马上回答。
她转过身，目光越过广场，越过出站口，落在火车站的另一侧。
出站口被管了。但火车站不止一个出口。
她记得。前世在服装厂的时候，有一年回老家过年，从青禾县火车站出来，走的不是正门。是后面。
货运出口。
那个方向平时走货车、拉行李，没有管理岗亭，也没有王铁柱这种人。
“三哥，帮我看着东西。”
苏念秋拍了拍裤腿上的灰，转身往火车站后面走。
绕过候车大厅，穿过一条窄巷子，水泥墙上刷着半褪色的标语。巷子尽头豁然开朗。
货运出口。
一道铁栅栏门半开着，门外是一条土路，几辆拖拉机和三轮车停在路边。零星有旅客从这边进出，扛着蛇皮袋，拎着编织袋。人不多，但一直有。
苏念秋站在巷子口，目光慢慢往右移。
货运出口旁边，紧贴着火车站围墙，有一排矮房子。红砖砌的，铁皮顶，六七间。门板上的漆剥得七七八八，窗户蒙着灰。
最靠近出口的那间门上，贴着一张白纸。
纸上两个字，毛笔写的，墨迹还算新。
“出租”。
苏念秋的眼睛亮了。
苏建民扛着竹筐从后面追上来，气喘吁吁。
“念秋，你跑这儿啥？”
苏念秋指了指那扇门。
“三哥，去帮我找一下房东。”
苏建民顺着她手指的方向看过去，愣了两秒。
“你要租这个？”
苏念秋蹲下来，拍了拍裤腿上的土，抬头看着那排矮房子，嘴角动了一下。
“摊子没了，就开店。”