刘大勇站在那儿等了半天，没等到回答。
苏念秋弯腰收拾竹筐，把空瓶子一个一个码进去，动作不急不慢，像没听见那句话。
刘大勇嘴里的烟抖了一下，脸色有点挂不住。他还想再问，苏念秋已经背上书包，扛起竹筐走了。
他在身后骂了句脏话，声音不大。
苏念秋没回头。
当天晚上她蹲在灶房里捣了三个裂纹瓜的瓤，滤了满满二十四瓶西瓜汁。玻璃瓶不够了，她又去隔壁老周家搜了一圈，凑了三十个。
但她没急着全灌满。
她留了一小碗汁，倒进了一个东西里。
搪瓷小酒盅。
这是大嫂柜子里翻出来的，巴掌大，白底蓝边，能装一口的量。苏念秋洗了六个，倒扣在案板上沥水。
第二天早上到火车站的时候，她把摊子重新布了一遍。
右边是老规矩，竹签西瓜，碎冰铺底，纱布覆顶。左边多了一排东西。三十个玻璃瓶装着红亮的西瓜汁，碎冰围了一圈，白雾腾腾。瓶子前面，六个搪瓷小酒盅排成一排，每个盅里倒了浅浅一口汁。
李小梅到的时候看见这阵仗，眼珠子都直了。
“这啥？开酒铺子啊？”
“免费试喝。”苏念秋把一个酒盅递到她面前，“你先试试话术。”
李小梅端起来抿了一口，咂了咂嘴。
苏念秋看着她：“怎么说？”
“冰镇西瓜汁，两毛一杯，先尝后买，不甜不要钱！”李小梅脱口而出，声音脆得像铜铃。
苏念秋点了下头。
“就这么喊。”
七点二十，早班车到站。
出站口的铁栅栏哗啦拉开，人涌出来。七月的太阳已经发了威，水泥地面烫脚，热气往上蒸，出站的旅客一个个热得脸通红，第一件事就是四处找水喝。
李小梅深吸一口气，扯开了嗓子。
“冰镇西瓜汁！两毛一杯！先尝后买！不甜不要钱！”
这嗓门，赵德发的水果摊都听得一清二楚。
苏念秋注意到好几个旅客的脚步顿了一下。
“先尝后买”四个字，在1992年的青禾县火车站，没人听过。
一个扛蛇皮袋的中年男人第一个走过来，满脸狐疑。
“免费尝？”
苏念秋端起一个小酒盅递过去。
“尝。”
男人接过来，一口闷了。愣了两秒。
“凉快。”
他放下蛇皮袋，从兜里掏钱。“来两瓶。”
第二个客人是个带孩子的女人，军绿色挎包，头发用黑皮筋扎着，牵着个四五岁的小男孩。小男孩热得直哼哼，脸蛋晒得通红。
女人看了一眼酒盅，犹豫了一下。
苏念秋蹲下来，把一个酒盅递到小男孩面前。
“小朋友，尝一口。”
小男孩接过去咕嘟喝了，眼睛一下子亮了。他扯着妈妈的衣角，仰着脸喊。
“妈妈我还要！”
女人笑了，掏出六毛钱。
“三杯。”
苏念秋把三瓶递过去，小男孩抱着一瓶，两只手环着玻璃瓶身，冰凉的瓶壁贴在脸蛋上，眯着眼睛笑。
李小梅的嗓子一刻没停。
“先尝后买！不甜不要钱！”
“冰镇的！解暑！两毛一杯！”
她的声音有节奏，像唱歌似的，三句一组，隔半分钟喊一轮。广场上来来往往的人，走过去的十个里头有三四个会停下来。
停下来的人里，十个有八个会端起酒盅尝一口。
尝了的人里，十个有七八个会掏钱。
这就是“先尝后买”的威力。
前世苏念秋在菜市场帮水果摊切试吃果的时候，就明白一个道理：嘴巴比脑子诚实。你跟人说一百遍“好喝”，不如让他喝一口。
九点不到，第一批十二瓶卖完了。
苏念秋从竹筐底层拎出备用的十二瓶，补上碎冰，继续卖。
十点半，第二批也见底了。
李小梅蹲在竹筐上，搪瓷缸里的钱已经装不下了，毛票和硬币堆成小山，她用手按着怕被风吹跑。
“念秋，还有没有了？”
苏念秋把最后六瓶从书包里摸出来。这六瓶是她天不亮加做的，瓶子小一号，但汁水一样浓。
“最后六瓶。卖完收摊。”
十一点，六瓶卖完。
广场上还有旅客走过来问。
“西瓜汁还有没有？”
“卖完了。明天早上来。”
苏念秋把案板擦净，碎冰化了一地水。太阳正毒，水渍在水泥地上蒸了两分钟就透了。
她蹲在梧桐树荫底下，把搪瓷缸里的钱全倒在竹筐盖上。
一张一张数毛票。
一枚一枚数硬币。
李小梅蹲在旁边，脖子伸得老长，嘴巴跟着默念。
数完了。
“西瓜汁三十杯，六块钱。竹签西瓜一百七十多串，十七块六。”苏念秋的声音很轻。
李小梅掰着指头算了算，倒吸一口凉气。
“毛收入二十三块六？！”
苏念秋没吱声。
二十三块六。
她攥着那把皱巴巴的毛票，指尖微微发颤。
上辈子在南方服装厂，她踩了三十年缝纫机。计件工资，做一件衬衫四毛五，做一条裤子六毛。手最快的那个月，她从早上六点踩到凌晨两点，一个月做了两百七十件，拿了一百二十一块五。
一百二十一块五。
手上扎了十几个针眼，右肩疼得抬不起来，腰弯下去就直不起来。
那是她前世月薪的天花板。
现在，她一个上午就赚了前世五天的工资。
苏念秋把钱一张一张捋平，叠好，塞进书包暗兜。
手指碰到了那颗彻底化成一团的大白兔糖。
她没把糖扔掉，手指在糖纸上停了一秒，又缩回来了。
下午补了一趟竹签西瓜，又赚了五块多。
傍晚收摊的时候，顾行舟走过来，没说话，弯腰把装碎冰的蛇皮袋拎起来，搬到梧桐树阴凉处。
动作自然得像做了一百遍。
苏念秋看了他一眼。
“谢谢。”
“嗯。”
两个人一前一后走出广场。
夕阳把路面染成橙红色，影子拖在身后，一长一短。
走了一段路，苏念秋忽然停下来。
李小梅骑着二八大杠从后面追上来，龙头一歪，差点怼上电线杆。她跳下车，气喘吁吁。
“念秋！我回家算了一下，你这六天加起来，最少赚了七八十块了吧？”
苏念秋没回答这个问题。
她站在路边，看着火车站的方向。
太阳在铁轨尽头沉下去，把天际线烧成一条红线。
“小梅。”
“嗯？”
苏念秋转过头，十八岁的脸上没有笑，眼睛里有一团很亮的光。
“七八十块不够。照这个速度，到成绩出来那天，最多攒三百块。”
李小梅眨了眨眼：“三百块还不够？你要多少？”
苏念秋没有直接回答。她看着远处铁轨延伸的方向，声音压得很低，像是说给自己听。
“我需要一个人，帮我一起。”