林牧睁开眼的时候，一只老鼠正蹲在他脸上，啃他嘴角的饼渣。
他猛地挥手，老鼠吱的一声蹿出去，消失在墙角的裂缝里。林牧坐起来，脑袋嗡嗡作响，嘴里一股腐臭的饼渣味，恶心感从胃里翻涌上来。他呕了两下，环顾四周——土墙、稻草铺、一股霉味，这不是他的出租屋。
他最后的记忆停留在出租屋的地板上。心脏绞痛，喘不上气，手机屏幕上是导师发来的最后一封邮件：“林牧同学，关于你反映的论文问题，学院已经调查清楚，不存在剽窃行为。希望你不要再纠缠此事，好好找份工作。”
好好找份工作。他花了三年写的二十多万字的论文，被导师连标题都没改就署上了自己的名字。他去理论，被反咬一口学术不端。三年的女朋友，在出事后的第二周就跟导师的儿子在一起了。父母从县城坐了一夜火车赶到学校，父亲站在校门口抽了半包烟，最后只说了一句：“回来吧。”
他回去了。然后在出租屋里酗酒，论文、学位、前途、爱情，全没了。心脏骤停的时候他最后一个念头是：这辈子欠我的，下辈子我要一个一个讨回来。
然后他就到了这里。
门口传来脚步声，一个瘸腿老头探进头来，穿着破旧的皂衣，脸上堆着讨好的笑：“林头儿，您醒了？早饭我给搁门口了，两个窝头一碗粥。”他身后跟着个半大小子，瘦得跟猴似的，也穿着皂衣，怯生生地叫了声“林头儿”。
脑子里突然涌进来大量信息，像有人强行往里面灌了一整本书。林牧闭上眼，消化了几秒钟——他穿越了，成了大明正德年间宛平县牢房的小牢头，林小七，十八岁，父母双亡，不识字。眼前这两个人是他手下仅有的两个狱卒：瘸腿的老张头和半大小子小狗子。
林牧沉默了很久。他站起来，腿有点软，走到墙角的水桶前，低头看水面里的倒影——一张陌生的年轻的脸，黑瘦、颧骨突出、眼神疲惫，嘴角还沾着老鼠啃过的饼渣。
他盯着那张脸看了十几秒，突然笑了。
老天爷，你这是让我重活一次？
那好。
这一次，谁也别想踩在我头上。
他转身走出屋子，阳光刺得他眯起眼。院子不大，三间临时关押的牢室，土墙木栅栏，又脏又破，地上散着发黑的稻草。空着两间，最里面那间关着一个偷牛的老汉，蜷在角落里，看到他出来就缩了缩脖子。
老张头拄着木棍跟上来，压低声音说：“林头儿，咱们这儿是宛平县牢房的临时关押区，关的都是轻犯和未定罪的。大牢在后面，归赵班头直接管。”他说“赵班头”三个字的时候，声音又低了几分，眼神里带着明显的畏惧。
林牧没说话，继续打量这地方。围墙不到一人高，门是两扇破木板，锁都生锈了。说好听点叫临时关押区，说难听点就是个破院子，连正经牢房都算不上。
小狗子端着碗粥过来，手都在抖：“林、林头儿，您的粥。”
林牧接过来，看了他一眼。这孩子也就十五岁上下，瘦得皮包骨，眼窝深陷，像是长期吃不饱饭。他的手背上还有几道还没完全好的伤痕，像是被什么东西抽的。
“谁打的？”林牧问。
小狗子吓得一哆嗦，差点把手里的碗摔了。老张头在旁边叹了口气，压低声音说：“林头儿，您忘了？上回赵班头来咱们这儿‘检查’，嫌小狗子倒茶慢了，抽了他几鞭子。”他说完四处看了一眼，确认没人，才又凑近了些，“林头儿，赵班头那人，您可千万别得罪。上个月有个狱卒顶撞了他，被打了二十板子，躺了半个月。”
林牧喝了口粥，小米粥，稀得能照见人影，一股糊味。他没表现出任何情绪，只是问：“赵班头全名叫什么？”
“赵德胜。”老张头的声音压得更低了，“在宛平县牢房了十二年，贪得很。每个月要从咱们工钱里扣三成孝敬他，谁敢不给就打。上回老李头实在没钱，被打得吐了血，没过几天就死了，说是‘病死’的。”
林牧把粥喝完，把碗递给小狗子，问：“咱们的工钱是多少？”
“每月一两二钱银子，赵班头扣三成，到手只有八钱多。”老张头苦着脸说，“八钱多要养一家老小，本不够。我老伴在集市上摆摊卖针线，勉强糊口。”
林牧点了点头，把这些信息全部记在脑子里。
他刚要再问什么，院子外面突然传来嘈杂的脚步声和呵斥声。小狗子跑出去看了一眼，脸色刷地白了，连滚带爬地跑回来：“林头儿，出事了！刑部新来了个女犯人，赵班头说要‘亲自审’，让咱们腾一间净牢房出来！”
老张头的脸色也变了，嘴唇哆嗦了两下，欲言又止。
林牧看着他们两个人的表情，立刻就明白了赵德胜要什么。
他深吸一口气，攥了攥拳头。
上辈子他忍了一辈子，忍到论文被抢忍到女友被抢忍到被开除，最后窝囊地死在了出租屋里。
这辈子，他不想再忍了。
“人在哪？”他问。
“就、就在门口，赵班头带人押着。”小狗子说话都不利索了。
林牧转身就往外走。老张头在身后喊：“林头儿，您别——”他没回头，步子很稳，但攥着拳头的手在微微发抖。
不是怕。
是怒。