蓝耸侧躺在沙发上，整个人缩得很紧，膝盖顶着靠背，双手死死攥着湿透的T恤下摆。
她的脚露在沙发扶手外。
两只赤脚，脚底沾满灰褐色的泥，脚趾缝里卡着细碎砂石。右脚脚心裂开一道两三厘米长的口子，血早已凝住，和泥糊在一起，结成一层暗红色的痂。
李瀚川站在原地，一动不动。
十二个小时。
他在暴雨里找了她整整十二个小时。从补习班找到网吧，从网吧找到商业街，又从商业街一路追到郊区公路。报警，调监控，把能动用的人全都动用了。
这一路上，他什么可能都想过。
他想过她是不是被车撞了，是不是被人拐走了，是不是倒在某条没有路灯的巷子里，连求救都没人听见。
唯独没想到，她会自己走回来。
从市医院到这里，他开车都要四十分钟。
她光着脚，究竟走了多远？
李瀚川喉结滚了滚。
他之前的确气到了极点，在车里砸方向盘时，连把人抓回来以后该怎么收拾都想好了。可到了这一刻，那些翻涌的怒火却一下子空了，只剩下一阵又沉又闷的后怕，死死压在口。
他放轻脚步，走到沙发边时停了下来，随后慢慢蹲下。
离近了才看清，蓝耸的嘴唇白得厉害，是失温后的那种冷白，半点血色都没有。睫毛湿漉漉地黏在一起，眼角还留着掉的泪痕，和脸上的泥污混成一道道狼狈的印子。
她在发抖。
肩膀隔几秒便轻轻缩一下，哆嗦得并不明显，却怎么都停不下来。
李瀚川的手停在半空，终究没敢落下去。
然后，他听见了她的声音。
很轻，断断续续，从那片湿透的头发底下漏出来，轻得几乎一碰就散。
“对不起，李瀚川，对不起……”
他垂着眼，看着她蜷在沙发上的样子，脑子里忽然换了一幕画面。
那是2011年，他十五岁。
那天晚上他回来得晚，经过蓝耸小姨家那栋楼时，听见二楼窗户里传出小姨夫的声音。
“我跟你说，老蒋家那个儿子，家里开砖厂，三十五了还没娶上媳妇。他妈前两天托人来打听，说彩礼能出十八万。十八万。耸耸今年才十二，养两年，等她十四岁就能……”
“小姨的声音当场打断了他。你疯了？她是我姐的孩子，你说的这叫什么话？”
“你姐都死了，她留个拖油瓶给你，你还想养到什么时候？我们自己还有两个儿子要养！你自己算算，这些年在她身上花了多少钱？”
“那也不能把她往火坑里送。”
“什么叫火坑？这叫嫁人。嫁过去她至少有吃有穿，我们也能松口气，不是正好两全其美？”
“她才十二岁。”
“我不是说了吗，先养两年，十四也不小了。”
李瀚川站在楼下，许久都没有动。
那时候的他还不到一米八，瘦，肩膀也窄，脸上带着少年人的青涩，神情却冷得没有一丝波动。
可那一晚的话，他全记住了。
从那天起，他对蓝耸小姨一家就彻底变了态度。不是单纯地冷淡，而是一种近乎本能的戒备，绷得极紧，长年不松，也从不摆到明面上。
蓝耸不知道这件事。
他也从没对她提过。
后来，小姨夫到底没能得逞，因为蓝耸死活不肯搬过去住。
再后来，他索性把蓝耸接到了自己家里。
那年他十五岁，没钱，没势，什么都给不了她。
他唯一能做的，就是把她放在自己伸手能够到的地方。
蓝耸又低低呢喃了一句什么，声音含混，本听不清。她的嘴唇轻轻动了两下，很快便没了动静，呼吸重新变得绵长。
李瀚川这才回神。
他低头看了一眼她脚上的伤。右脚那道口子里还嵌着细砂，左脚的大脚趾也在慢慢往外渗血，泥糊在伤口上，显然一直没人处理。
李瀚川起身，转头去了卫生间。
他打开热水器，把花洒调到温水，试了两次水温，三十七八度，差不多正好。
随后又回卧室，翻出一套净睡衣。那是蓝耸的，棉质，灰蓝色，叠得整整齐齐，放在柜子第二层，是他上个月在网上给她买的，她一直还没穿过。
浴巾，毛巾，创可贴，碘伏，棉签。
他把东西一件件拿齐，摆好，才重新回到客厅。
蓝耸还保持着刚才的姿势，缩在沙发里，安安静静地不动，浑身湿透，狼狈得厉害。
李瀚川弯下腰，一只手穿过她的膝弯，另一只手托住她后背，把人抱了起来。
蓝耸眉头微微皱了一下，却没醒。
他把她放进浴缸里，动作慢得近乎小心翼翼。先让她的脚浸进水里，等她适应了水温，才慢慢将人往下放。温水漫过小腿时，蓝耸轻轻哆嗦了一下，喉咙里溢出一声模糊的哼音，眼睛却始终没有睁开。
李瀚川跪在浴缸边，先去处理她脚上的伤。
右脚那道口子里嵌着几粒细砂，他用棉签蘸了碘伏，一点一点把砂粒挑出来。每碰一下，蓝耸的脚趾都会不受控地蜷一下，他便停一停，等她缓过去，再继续。
左脚的大脚趾更麻烦，半片翻起的指甲只剩一点皮肉连着。
他盯着看了两秒，还是伸手捏住，极轻地把那片指甲揭了下来。
蓝耸的小腿猛地一抽，眉头瞬间拧紧，半梦半醒间低低抽了口气，整个人都绷了一下。
李瀚川空出一只手，按住她的膝盖。
掌心的温度覆上去，她挣动了几下，才慢慢安静下来。
他重新低下头，把伤口仔仔细细消毒，贴好防水创可贴，这才去擦她身上的泥。
毛巾浸过温水，拧到半，他先从她的脸开始擦。
额头，鼻梁，脸颊，下巴。
泥污被温水一点点化开，底下那层过分苍白的皮肤慢慢露出来。
擦到脖颈那道红痕时，他手上的力道明显放轻了，毛巾几乎只是贴着皮肤慢慢带过去，生怕再碰疼她。
接着是手臂，手腕，指缝。
她指甲缝里全是泥，他便一手指一手指地擦，擦得很慢，也很细。
那件湿透的T恤紧紧贴在她身上。
李瀚川的视线只偏开了一瞬，随即侧过身，把净浴巾展开搭在浴缸边，先遮住她的上半身，再隔着浴巾把那件衣服从底下脱掉。
整个过程，他的目光始终落在对面的瓷砖缝上，没有往别处多看一眼。
换睡衣的时候最费劲。
蓝耸的胳膊软软垂着，没一点力气，袖子刚套进去，手又从袖口滑了出来。他试了三次都没成，最后只好俯低身子，用下巴轻轻抵住她的肩膀，腾出两只手，才把扣子一颗颗替她系好。
灰蓝色的棉质睡衣穿到她身上，宽大，净，也终于带上了一点暖意。
她的脸色依旧苍白，但至少已经不是刚才那种让人看着发慌的冷白了。
李瀚川又拿毛巾包住她的头发，慢慢吸去上面的水分，随后才重新把人抱起来。
他把她放到床上，拉过被子替她盖严实。
直到这时，她的呼吸才彻底平稳下来，身上的颤抖也停了，唇上终于一点一点恢复了些颜色。
李瀚川坐在床沿，低头看着她，很久没有动。
过了片刻，他从口袋里摸出手机，给张强发了条消息。
“人找到了，在家里。”
消息发完，他把手机随手丢到床头柜上，弯腰去解自己那双早已湿透的鞋，鞋带松开后，被他一脚踢到旁边。
他撑着床沿，正准备起身，手腕却忽然被人攥住了。
蓝耸没有醒，眼睛仍旧闭着。
可她抓得很紧，始终没有松手。