哈里斯六岁这年，已然出落得眉眼愈发肖似哈利·波特，漆黑柔软的碎发，澄澈明亮的绿眼眸，笑起来时眼角微微弯起，总能精准戳中德拉科心底最柔软的地方。唯有那周身沉静又细腻的性子，带着几分超越年龄的懂事，像极了褪去锋芒的德拉科。
他不再是那个只能被动依偎的婴孩，他会跟在德拉科身后，看他打理庄园里的事务，会在德拉科处理家族文件疲惫时，踮着脚尖把温热的花茶递到他手边，会在深夜悄悄走到德拉科的卧室门口，听着里面均匀的呼吸声，才敢安心回到自己的房间。
只有哈里斯自己知道，这份超乎常人的懂事，从来都不是孩童的天性。
他的灵魂里，住着十八岁的哈利·波特，住着那个历经大战、背负万千、却从未被这般温柔呵护过的救世主。
白天，他是乖巧可爱、依赖德拉科的哈里斯·马尔福，会甜甜地喊他“爸爸”，会扑进他怀里撒娇，会睁着懵懂的眼眸，听他讲和哈利爸爸的过往；可到了夜深人静，当灵魂彻底清醒，他便陷入无尽的挣扎与煎熬。
他看着德拉科独自一人坐在向葵花田，望着落沉默不语的背影；看着他对着哈利的旧照片，轻轻呢喃思念；看着他明明年纪尚轻，鬓角却悄悄染上几缕银丝；看着他把所有的温柔都给了自己，却独独留着满心的孤寂，无人慰藉。
心疼，像藤蔓一样疯狂缠绕着他的心脏，密密麻麻，喘不过气。
他无数次想要冲破这具孩童的躯体，想要抱住那个孤独的男人，想要告诉他“我就是哈利，我一直都在”，想要亲口告诉他，未来的他从未后悔爱过，从未责怪过他分毫，想要和他重新并肩，弥补这七年的生死相隔。
可他不能。
他是哈里斯，是德拉科与哈利的儿子，是这具身体里，不该存在的异世灵魂。
一旦说出真相，带来的或许不是重逢的喜悦，而是彻底的崩溃与混乱。他不敢想象，当德拉科知道自己怀里抱着的、悉心呵护的孩子，体内是死去七年的爱人，会是怎样的反应。
这份跨越生死、又悖逆身份的情感，成了哈里斯心底最隐秘的心事，不敢言说，无法触碰，只能化作复一的凝望，默默陪在德拉科身边。
他开始刻意留意庄园里一切与时空魔法、灵魂秘术相关的书籍，趁着德拉科忙碌时，偷偷钻进书房，翻找那些尘封的古籍。他想要找到回去的方法，想要回到自己原本的时空，想要改变那场让他们生死相隔的悲剧，想要陪着德拉科，从年少走到暮年，不再留他独自一人承受思念之苦。
马尔福庄园的书房，藏着无数魔法古籍，其中不乏禁忌的时空魔法记载。哈里斯趴在宽大的书桌上，借着微弱的灯光，一点点翻看晦涩难懂的魔法文字，小小的眉头紧紧皱着，眼神里满是不属于孩童的坚定与执着。
他一定要找到回去的路。
不为别的，只为那个在岁月里，独自守着回忆、温柔又脆弱的斯莱特林。