何燊是被一阵脚步声惊醒的。
那脚步声很轻，轻得像猫踩在地毯上，但何燊的源血在脚步声距离他还有五十米的时候就发出了预警。他的眼睛在声音抵达耳膜之前的零点几秒就睁开了，瞳孔在黑暗中迅速聚焦，像一台被瞬间启动的精密仪器。
天还没亮。天桥底下的光线比深夜还要暗，因为路灯在天亮之前会熄灭半个小时，那是整座城市最黑暗的时刻。何燊看不见沈夜，但他能感觉到沈夜就在他左边不到一米的地方，呼吸均匀，心跳稳定，还在睡。他的源血在沈夜的身体周围形成了一层薄薄的、暗紫色的保护膜，那是他睡着之前下意识布下的，像一个看不见的茧，把沈夜裹在里面。
脚步声越来越近。不是一个人，是三个。何燊从硬纸板上坐起来，右手按在地上，掌心里的刀形印记在黑暗中发出了微弱的光。他没有唤醒沈夜。他想先看看来的是什么东西。
三个人影从天桥的另一端走了过来。他们的轮廓在黑暗中模糊不清，但何燊的源血不需要光——它感知到的是比光更本质的东西。那三个人身上的源血浓度不正常，不是普通人，但也不是神佛。他们身上没有那种甜腻的、腐烂的香火味，而是有一种更锐利的、更刺鼻的、像金属被加热后散发出的气味。他们的源血不是金色的，也不是暗紫色的，而是一种灰白色的，像烧过的纸灰，风一吹就散，但又聚而不散，像一团被什么东西强行捏合在一起的、没有生命力的、死气沉沉的物质。
何燊站起来，右手从地面上抬起来，刀从皮肤下面浮出，暗紫色的光在刀身上流淌，像一层薄薄的、永不凝固的血。他把刀横在身前，刀尖对准了那三个正在靠近的人影。
那三个人在距离他大约十米的地方停了下来。最前面的那个人比后面两个矮一些，大约一米六出头，体形偏瘦，穿着一件深色的夹克，夹克的拉链拉到最顶端，遮住了下半张脸。他的头上戴着一顶棒球帽，帽檐压得很低，遮住了上半张脸。何燊只能看见他的鼻子——鼻梁很高，鼻尖微微向下勾，像鹰喙。
“何燊。”那个人说话了。声音不大，但很清晰，像一个成年男人在正常音量下说话。他的声音里没有任何情绪，不是冷漠，不是热情，而是一种更奇怪的、像是被什么东西过滤过的、净得不正常的平静。何燊注意到他没有用疑问的语气——他不是在问“你是不是何燊”，而是在陈述一个事实：“你是何燊。”他已经知道了。他来之前就知道了。
“你是谁？”何燊问。
那个人没有回答。他把手伸进夹克口袋里，掏出了一个东西，朝何燊扔了过来。那东西在空中划出一道抛物线，落在地上，滚了两圈，停在了何燊脚边。何燊低头一看，是一块玉佩。黑色的，通体漆黑，没有任何纹饰，看起来就像一块普通的黑石头，但握在手里的时候，能感觉到一种奇异的温度——不是凉的，也不是热的，而是一种活物的温度，像是握着一个人的手。
何燊的手指猛地收紧了。这块玉佩他认识。二先生的黑玉佩。二先生给他的那块，在枯井村碎掉的那块。但它没有碎。它完整地、完好地、毫发无损地躺在他的掌心里，温度和他记忆中一模一样，连上面那道细微的、像头发丝一样的裂纹都还在。
“这块玉佩，是你师父的师父的师父传下来的。”那个人说，声音还是那种平静得不正常的平静，“每一代风水师都戴着它，戴到死，再传给徒弟。你师父把它给了你，你在枯井村把它弄碎了。但你不知道的是，它不会碎。它只会换一种形式存在。你把它弄碎的那一刻，它就变成了你的一部分。你现在手里拿着的这个，只是一个影子，一个回声，一个它留在现实世界里的空壳。真正的它，在你的源血里。”
何燊抬起头，看着那个人。那个人把棒球帽摘了下来，露出了一张脸。那张脸大约四十来岁，皮肤偏黑，颧骨很高，眼窝很深，眉毛很浓，眉心有一道竖着的疤痕，像被什么东西从中间劈开过又愈合了。他的眼睛是深褐色的，瞳孔很大，几乎占满了整个虹膜，看起来像两个黑洞，什么都照不见，又什么都能照见。
“我叫陈留，”那个人说，“陈是陈留的陈，留是陈留的留。我是你母亲的哥哥。你的舅舅。”
何燊的脑子在那一瞬间变成了一片空白。不是震惊，不是怀疑，而是一种更本质的、像是整个作系统被突然关机的空白。母亲有哥哥？母亲有亲人？母亲不是孤儿吗？不是没有亲戚吗？那些年她和何燊在桐城相依为命，没有任何人来看过他们，没有任何人打过一个电话，没有任何人寄过一封信。她死了，没有任何人来认领她的遗体，没有任何人来参加她的葬礼，没有任何人来接走她的孩子。何燊在枯井村住了三年，没有任何一个自称“舅舅”的人出现过。
“你不信。”陈留说，语气还是那种平静得不正常的平静，“没关系。我不用你信。我来找你，不是来认亲的，是来告诉你一件事。”
他从夹克口袋里又掏出了一个东西，这一次没有扔过来，而是拿在手里，让何燊看。那是一张照片，黑白照片，边角已经发黄了，折痕处几乎要断裂。照片上有两个人，一男一女，站在一棵大树下面。男的大约二十出头，瘦高个，眉眼和陈留有几分相似，但更年轻、更锐利、像一把还没开刃的刀。女的更小一些，十五六岁的样子，扎着两条辫子，穿着碎花衬衫，笑得露出两排整齐的牙齿。那张脸何燊认识。那是他母亲的脸。不是他记忆中那张灰白色的、浮肿的、没有表情的脸，而是一张活生生的、年轻的、充满生命力的、正在笑的脸。
何燊盯着那张照片，手指在发抖。不是因为激动，而是因为他的源血在告诉他——这张照片是真的。照片上的那两个人的源血气息，和他自己的源血气息是同源的。不是相似，而是同源。就像一条河流的分支，从同一个源头流出来，分成了两条，一条流向了照片上的那个男人，一条流向了照片上的那个女人，而那个女人流向了何燊。那个男人，就是年轻时候的陈留。
“你妈叫陈秀兰，”陈留说，“我叫陈留。我们的父亲，也就是你外公，叫陈守拙。他是最后一代‘守拙人’。守拙人不是风水师，不是道士，不是和尚，不是任何你听说过的东西。守拙人的职责只有一个——守住‘那扇门’。”
“什么门？”何燊问。
陈留没有直接回答。他把照片收起来，重新塞进口袋里，然后抬起头，看着天桥上方那一小片正在从黑色变成深蓝色的天空。启明星在天边亮了起来，又大又亮，像一只睁开的、不肯闭上的眼睛。
“这个世界上，有两扇门。一扇在上，一扇在下。上边的门，是神佛的门。它们从那扇门里出来，来到这个世界，吃人的香火，吸人的源血，统治了这个世界几千年。下边的门，是人的门。人从那扇门里出来，来到这个世界，活着，死去，轮回，被吃。两扇门之间，隔着一层东西。那层东西叫‘守’。守住了，上边的门就关着，下边的门就开着。守不住了，上边的门就会打开，下边的门就会关上。神佛就会全部涌出来，人就会全部被关进去。这个世界，就会变成神佛的养殖场，人就会变成它们的家畜。”
何燊的呼吸停了一瞬。
“你外公守了那扇门一辈子，”陈留说，“他守住了。但他守住的代价，是他的源血。他的源血被那扇门吸了，死的时候，他浑身上下没有一滴血，皮肤白得像纸，骨头脆得像饼，轻轻一碰就碎了。他死之前，把守门的任务交给了我。我守了二十年，守得源血也快了。但我不能死，因为我死了，就没人守了。我需要找一个接班人。”
他看着何燊，那双深褐色的、瞳孔大得几乎占满了整个虹膜的眼睛里，第一次出现了情绪。不是慈爱，不是心疼，而是一种更复杂的、更像是一个在沙漠里走了很久的人终于看见了水源时的、如释重负的、但又不敢完全相信的、小心翼翼的期盼。
“你是最适合的人选。你的源血里有你外公的，有血，有归无舟的指骨，有土地公的肋骨，有的石头，有的镜子碎片。你是几千年来第一个集齐了这么多源血碎片的人。你体内那扇门，已经快开了。”
“什么门？”何燊又问了一遍。这一次他的声音比之前更沉，更硬，像两块石头摩擦。
陈留看着他，看了很久。然后他伸出手，指了指何燊的口。
“你心里的那扇门。”他说，“每一个人心里都有一扇门。门里面关着的东西，比任何神佛都要强大。但绝大多数人一辈子都打不开那扇门，因为他们不知道它的存在，不知道钥匙在哪里，不知道门后面是什么。你知道。你的源血已经帮你找到了钥匙。你怀里那三样东西，就是钥匙的三个齿。等你集齐了七个齿，那扇门就会打开。门里面的东西就会出来。”
“什么东西？”何燊问。
陈留的嘴角动了一下，那个动作不像笑，更像是一道被风吹过的、涸的河床上出现的、转瞬即逝的裂纹。
“你自己。”他说。
天亮了。第一缕阳光从天桥的缝隙里射进来，照在何燊脸上，暖洋洋的。他站在那片阳光里，右手握着刀，左手攥着那块黑色的玉佩，怀里揣着三样东西，面前站着一个自称是他舅舅的男人。那个男人的身后站着两个人，一男一女，都穿着深色的衣服，脸上没有表情，像两尊雕塑。他们的源血浓度比陈留低得多，但比普通人高得多，灰白色的，像烧过的纸灰。
沈夜醒了。他从硬纸板上坐起来，揉了揉眼睛，看见何燊站在不远处，右手握着刀，面前站着三个陌生人。他的反应快得惊人——左手从布包里掏出剪刀，右手从地上捡起一块石头，半蹲着，浅灰色的眼睛死死地盯着那三个人，像一只被惊醒了、正在评估威胁等级、随时准备扑上去咬断敌人喉咙的野兽。
“没事。”何燊说，没有回头，“他是来找我的。”
沈夜没有放松警惕。他的手还握着剪刀，眼睛还盯着那三个人。但他的身体从半蹲变成了站立，从进攻姿态变成了防御姿态，从“准备扑上去”变成了“准备随时扑上去”。这细微的变化，陈留注意到了。他看了一眼沈夜，又看了一眼何燊，深褐色的眼睛里闪过一丝说不清道不明的东西——不是欣赏，不是警惕，而是一种更复杂的、像是某种古老的、已经失传了的、只有经历过同样事情的人才能读懂的语言。
“你外公说过一句话，”陈留说，“他说，这个世界上有两种人。一种人一个人走，走得快。一种人和别人一起走，走得远。你想走得快，还是走得远？”
何燊没有回答。他把刀收回了皮肤下面，把黑玉佩揣进了口袋里，和那三样东西放在一起。玉佩碰到指骨、肋骨、石头的瞬间，四样东西同时发出了共振，那声音比之前更浑厚、更悠长、更像是一首由四种不同乐器合奏的、有完整结构的、有起承转合的交响乐。何燊的心脏跟着那个节奏跳动，一下，两下，三下，和他的心跳完美重合。
“我想走完。”何燊说。
陈留看着他，看了三秒钟。然后他把棒球帽重新戴在头上，帽檐压得低低的，遮住了上半张脸。他转过身，朝来时的方向走去，那两个人跟在他身后，像两个影子。走了几步，他停下来，没有回头，说了一句话。声音不大，但每一个字都清清楚楚地传进了何燊的耳朵里。
“下一站，山神庙。桐城北边五十里，有一座山，叫雾灵山。山顶上有一座庙，庙里供着山神。那个山神不是土地公那种小神，它是桐城神佛体系里最古老的一个，比城隍爷还要老，比还要强。它的扎在整个桐城的地脉里，拔了它，桐城所有的神佛都会失去基。但它不会像土地公和灶王爷一样等着你去拔。它知道你是谁，知道你在做什么，知道你为什么来。它已经在等你了。”
他走了。三个人的身影消失在天桥的另一端，被晨光吞没，像三滴墨水落进了大海，瞬间就看不见了。
何燊站在原地，看着他们消失的方向，站了很久。沈夜走到他身边，把剪刀塞回布包里，把石头扔回地上，拍了拍手上的灰。他看了一眼何燊手里的黑玉佩，又看了一眼何燊的脸。
“你舅舅？”沈夜问。
“他说他是。”何燊说。
“你信吗？”
何燊沉默了几秒钟。他把黑玉佩从口袋里拿出来，放在掌心里，看着它上面那道细如发丝的裂纹。玉佩的温度是温热的，像一个人的体温。他的源血在玉佩里流动，像一条小河在河道里流淌，顺畅而自然，没有任何障碍，没有任何排斥。这不是一块陌生的玉佩，这是一块和他的源血同同源的、像是从他身体里长出来的、属于他的一部分。
“信不信不重要，”何燊说，“重要的是他说的是不是真的。雾灵山，山神庙，最古老的山神。如果真有这个东西，我们就要去找它。如果不是真的，我们也要去找它。因为桐城的神佛体系还没有彻底崩塌，我们还能感觉到那些丝线还在，那些香味还在，那些饥饿的东西还在吃。只要它们还在，我们就要继续走。走到它们不在了为止，或者走到我们不在了为止。”
沈夜点了点头。他没有说“好”，没有说“走吧”，没有说任何多余的话。他只是把布包的带子紧了紧，站到了何燊的左边，和他并排。他的浅灰色的眼睛看着北方，看着桐城北边那片被晨雾笼罩的、隐隐约约能看见轮廓的山脉。雾灵山就在那片山脉的深处，被雾裹着，被云遮着，像一个不肯露面的、古老的、沉睡的、但随时会醒来的巨兽。
他们走出了天桥，走上了通往北方的公路。晨光在他们身后铺开，把整座桐城染成了一片金色的、温暖的、像蜂蜜一样的海洋。那些高楼大厦在晨光中闪闪发光，像一座座被点燃的灯塔。街道上的车流越来越密，人流越来越稠，这座城市在苏醒，在呼吸，在用它自己的方式活着。那些金色的丝线还在，但比之前细了很多、暗了很多、弱了很多。城隍庙倒了，土地祠空了，灶王庙关了，散了。桐城神佛体系的四主柱已经被拔掉了三半，剩下的那些小神小佛就像失去了支撑的屋顶，正在一点一点地坍塌。
但他们没有时间庆祝。因为最粗的那柱子还在。那柱子不是城隍爷，不是，而是山神。它不是在桐城市区里，而是在桐城北边的雾灵山上。它不是吃人的香火，而是吃大地的源血。大地是有源血的，就像人一样。大地的源血叫“地脉”，地脉流经的地方，万物生长，五谷丰登，风调雨顺。地脉枯竭的地方，寸草不生，颗粒无收，瘟疫横行。山神就是吃地脉的。它把地脉当成了自己的私人金库，想取多少取多少，想什么时候取就什么时候取。桐城这几十年来灾害不断、瘟疫频发、庄稼歉收，不是因为天灾，而是因为山神把桐城的地脉吃得太狠了，大地在流血，在呻吟，在垂死挣扎。
何燊加快了脚步。他的右手在口袋里，手指无意识地摩挲着掌心里那个刀形的印记。印记在发烫，不是灼烧的那种烫，而是一种温热的、像活物的体温一样的烫。它在回应着什么——北方有什么东西在召唤它，或者说，在挑衅它。
那是山神。它在等他。它知道他会来。它不怕他。它甚至有些期待。因为它已经很久很久没有吃过像样的源血了。桐城地脉的源血已经被它吃得差不多了，剩下的那些又稀又淡，像兑了十倍水的酒，喝起来寡淡无味。它需要新鲜的、浓烈的、有劲道的源血。何燊的源血就是它等了很久的那一口。
何燊知道。他的源血在告诉他：你不是去山神的，你是去给它送饭的。它会把你吃得净净，连骨头都不会剩下。你的指骨，你的肋骨，你的石头，你的玉佩，你的刀，你的一切，都会变成它身体里的一部分。你会成为它，它不会成为你。
他知道。但他没有停下脚步。因为他知道另一件事——山神吃地脉，地脉连着大地的源血，大地的源血连着每一个人的源血。山神不是在吃地脉，它是在吃每一个人。吃何燊，吃沈夜，吃陈留，吃赵老四，吃马支书，吃刘家庄和石门村的每一个村民，吃桐城的每一个人。它在吃这座城市的过去、现在和未来。它在吃这座城市的记忆、希望和梦想。它在吃这座城市本身。
何燊不能让这种事继续发生。不是因为他有多伟大，不是因为他有多勇敢，而是因为他已经走到了这一步。他已经拔掉了城隍爷、土地公、灶王爷、，他已经走到了雾灵山的脚下，他已经闻到了山神的气息——那不是甜腻的、腐烂的香火味，而是一种更古老的、更原始的、像是大地在流血时散发出的、铁锈一样的腥味。
他深吸了一口那腥味，把它咽进了肺里。