母亲离世第三，林恩便开始了训练。
并非孩童一时热血上头的“我要变强”，而是近乎冷酷的精密规划——每一次呼吸、每一滴汗水，都被他换算成活下去的概率。前世他总觉得，那些凌晨健身、深夜伏案、把人生解成数学题的人近乎偏执。
如今，他活成了他们的模样。
天未亮透，他便起身绕着灰烬领跑十圈。领地不大，一圈约莫一里，对五岁的身躯而言已是极限。第三，双腿便肿得发僵，他却未曾停歇。他算得清楚：孩童肉身恢复远快于成人，只要不伤及本，疼痛只是警示，而非停步的理由。
晨跑过后，便是剑术。艾琳娜倾囊相授霜卫家基础剑式，十二招基，各含二十七种变体。她自己也只精通前六招的三种变化，却教得极认真——在积雪中一遍遍示范，直到林恩的动作分毫不差。
“手腕太紧。”她轻轻拨开他的手，调整握剑姿势，“霜卫剑法讲究灵动，剑柄与掌心之间，要能恰好塞进一张纸。”
林恩依言调整。前世三十四年未曾接触半点格斗，这具身躯也无半分肌肉记忆，他只能靠死记与重复。一遍、百遍、千遍，虎口磨出血泡，破了结痂，痂又被磨穿，层层叠叠的茧，成了他最开始的勋章。
午后是文字与计算。通用语他早已熟练，如今钻研的是翼天界古文。那本残破记仅三十余页可辨，他逐字拆解，对照灵魂中六边形光阵的纹路，硬生生整理出一部简易的翼天界—通用语对照词典。
“这个字，是什么意思？”艾琳娜指着一处反复出现的符文。
“墙。”林恩指尖轻点纸面，“也可作屏障、封印，视文意而定。”
“这个呢？”
“钥匙。”
艾琳娜沉默片刻，目光落在他脸上：“你母亲那句‘墙倒了，钥匙在哪儿’，你有头绪了吗？”
林恩摇头：“墙是尘世之墙。钥匙究竟为何，我还未探明。”
他未曾言说，每当他译解翼天界文字，灵魂里的光阵便会微微震颤，如同一把锁，在冥冥中感应着钥匙的趋近。
入夜，他便在阁楼修炼“看见”之能。
并非肉眼视物，而是以灵魂裂缝为眼，感知魔力流转。他渐渐能掌控感知强度：放松时，只能模糊辨明魔力方位；凝神之际，便能看清魔力纹路如透明大网，覆于世间万物之上。
灰烬领早已无魔力源头。自父亲暴走后，这片土地的魔力便被抽殆尽。可林恩能望见远方——北境天际那道紫色裂隙，正源源不断辐射魔力波纹，如水般涌来，撞在灰烬领边缘，又被无形屏障弹回。
那便是尘世之墙，或是它残存的碎片。
他试着感知口的黑色晶体。自吞下第一块碎片后，晶体并非变大，而是愈发“完整”，表面血管般的纹路缓缓生长，如扎的树。序列仪式完成度，已从0.03%缓慢升至0.07%。
连千分之一都不到。他需要更多碎片，下一块就在西北三百二十里外。
三百二十里。以他如今的实力，走不到半途，便会葬身魔兽之口，或是被教会巡逻队擒获。他必须更强、更快，必须掌握荒野生存的全部本领：追踪、伪装、陷阱、草药、辨向。
自第二起，他便主动加练。
半年后，他找到了猎魔人散兵组织——灰刃。这是北境半地下的小团体，成员多是被教会排挤的觉醒者及其后裔，靠猎魔兽换取赏金维生。据点藏在废弃矿洞，入口被幻术遮蔽，非经引荐不得入内。
林恩没有引荐人。他靠“看见”追踪一名灰刃成员的魔力痕迹，三天两夜不眠不休，终于在黎明时分站在了矿洞门前。
守门的是位独眼老猎人，左手铁钩，右手劲弩直指林恩眉心：“小鬼，走错地方了。”
“我没有。”林恩从怀中摸出一枚银币——那是父亲遗物中仅剩的家产，旧王国纹章早已停用二十年，“我要学猎魔，这是学费。”
老猎人瞥了眼银币，又看向他：“你几岁？”
“五岁。”
“五岁该在家玩泥巴。”
“我没有家。”林恩语气平静，像在诉说旁人的故事，“母亲被教会烧死，父亲暴走成了怪物，领地被人蚕食。我只有这枚银币和自己。你要么收我，要么我，我更省事，少个抢生计的。”
老猎人沉默许久，放下弩，布满疤痕的脸笑起来如同揉皱的皮革：“你叫什么？”
“林恩。”
“林恩什么？”
“林恩·灰烬。”
老猎人的笑容骤然僵住：“灰烬？那个灰烬？”
“是我。”
他盯着林恩看了十秒，终究侧身让开道路，铁钩朝洞内一指：“进去吧。别死在第一堂课。”
灰刃的训练没有怜悯，更无“儿童班”一说。无论年纪，新人从首起便要执行实战任务。林恩的第一个任务，是追踪一只袭扰村庄的魔化狼——它昨夜咬死六只羊，咬断牧羊人的手臂，踪迹未远。
追踪线索、判断种类、选定伏击点、布设陷阱、致命击。对五岁孩童而言难如登天，可林恩早已习惯把任务拆解成步骤。他不想“我要魔兽”，只想：第一步找脚印，第二步辨方向，第三步……
他追了整整三。那是一只被魔力侵蚀的巨狼，体型倍于常狼，皮下骨刺丛生，紫瞳凶光毕露。它在林恩布设陷阱时嗅到气味，猛地从侧方扑出，将他狠狠按在雪地。
那一刻，狼吻距他面颊不过一掌，腐臭气息扑面而来，紫瞳中映出他小小的身影。没有恐惧，只有近乎冷酷的精准计算。
林恩左手死死撑住狼下颌，右手抽出艾琳娜赠予的短剑，一尺刃尖以四十五度角，精准刺入狼的颈椎间隙。
那是霜卫剑法第十一式“断喉”的变体，他在木桩上练了两千次。
狼血喷涌，溅满他一脸，温热腥甜，带着魔力灼烧的刺痛。灵魂里的裂缝骤然张开，贪婪吞噬残存魔力。一丝微末的力量汇入，序列完成度跳到了0.09%。
他躺在雪地，狼尸压在身上，喘息许久才推开。双腿止不住发抖，可他活下来了。
老猎人在十步外持弩而立，全程未曾出手。
“为何不帮我？”林恩问。
“下次未必有我在。”老猎人声音沙哑，“猎魔人第一课：没人会救你，能靠的只有自己。”
林恩擦去脸上血污，蹲下身解剖狼尸，取骨刺与皮毛——灰刃规矩，猎物战利品归猎人，可换补给。
“我算及格了？”他头也不抬。
老猎人再度笑了：“及格？你还差九十九只。但你可以留下。”
林恩在灰刃一待便是两年。
七百多个夜，他猎四十七只魔兽，精通十二种陷阱布设，熟记北境所有致命草药。身躯虽仍瘦小，耐力却远超常人。剑术也从霜卫基础招，拓展为灰刃实战刀法——无花哨，只讲快、准、狠，以最小力气取命。
而他学会的最关键本领，是伪装。
在灰刃，他是沉默冷硬的“灰烬”，一个不见笑容的怪物孩童；在灰烬领，他是温顺寡言的“林恩少爷”，双亲离世的孤儿，时常在教堂长椅静坐，佯装虔诚祈祷。
教堂祷告是必修课。科林每月都会派人巡查，确认“通魔者之子”未曾堕入邪路。林恩每次都演得无懈可击：在圣像前跪足一个时辰，双手合十，默念教会祷词，半点破绽不留。
待巡查之人离去，他便返回阁楼，继续钻研那本记。
两年间，他译出大半内容。这是维克托·夜刃刺魔神前的行动志，多是魔力观测、、派系斗争，可几页记载，让他反复研读：
“尘世之墙非天然而成，是人为建造。建造者并非尘世之神——那只是假名，真正的筑造者，是翼之主。”
“翼之主筑墙，不为守护凡尘，只为隔离。隔离某物，或是某人。”
“灰烬血脉，便是墙的裂缝。缘由未知，但我在翼天界最古老的秘档中，找到了一个被抹去的名字。”
“原初者。”
记至此戛然而止，后续皆是刺计划，与灰烬血脉再无关联。
林恩合起记，靠在阁楼墙壁。月光从天窗外洒落，照亮他左手小指的铜戒——尺寸过大，他用布条缠紧，才勉强稳固。
原初者。又一个悬而未解的谜。
但他清楚，自己时间不多了。
七岁生当夜，林恩站在一处废墟前。并非庄园残垣，而是当年火刑柱的基座——主教庭早已换新柱，这块半埋土中的焦黑石头，是母亲逝去之地仅剩的痕迹。
他蹲下身，右手按在石上，声音轻而冷：“三年。三年之后，我会回来。科林，你等着。”
他不再多说思念与悲痛，言语已无意义，唯有行动算数。
远方天际，又一道紫色裂隙裂开，光芒如天空淌血。裂隙比两年前扩大三倍，魔力浪不断冲击着尘世之墙的残片。
墙，正在崩塌。每一分每一秒，都在倾颓。
而他，林恩·灰烬，七岁，猎四十七只魔兽，精通十二种人术，译完异界记，灵魂序列完成度0.09%。
他站起身，转身走向庄园。
他给自己五年时间。十二岁那年，他便北上，寻下一块碎片，找红眼黑袍人，查原初者的真相。
然后，烧尽北境主教庭，一块石头都不留。
月光下，七岁孩童的身影被拉得极长，几乎如成人一般挺拔。
可他终究还是个孩子。
眼底藏着光，不是计算的冷光，而是从骨血里烧出来的、滚烫的光。
是仇恨，也是希望。本就是一体两面。
他走进庄园，关上房门。
阁楼木箱底，那本残破记静静躺着。当年他歪扭字迹旁，多了一行艾琳娜的笔迹，依旧像风吹倒的篱笆：
“我还在。霜卫家的人不退。”
林恩望着那行字，嘴角微不可查地动了动，不是笑，是比笑更沉的暖意。
他放回记，吹灭油灯，躺卧入眠。
窗外紫色裂隙又扩大了一分。
可他不再凝望。看够了，也等够了。
闭上眼，他开始盘算，明的训练计划。