太阳从头顶正中间慢慢挪到了西边的树梢上，把我的影子拉得又细又长，像一被晒蔫了的辣椒秧。我依旧站在婆婆的十亩辣椒地里，手上的动作一刻都没停，摘辣椒、咬一口、扔地上，再摘、再咬、再扔，机械得像村里老王家那台只会转圈的抽水机，不用想、不用思考，只需要重复同一个动作就行。
嘴里的辣味早就麻得没了知觉，一开始那种火烧火燎的疼早就消失了，舌头像是被人用布裹住了，尝不出咸甜苦辣，只能感觉到辣椒果肉在嘴里咯吱咯吱的脆感。我也不知道自己到底咬了多少个辣椒，可能是一千个，可能是一万个，也可能比村里所有人家养的鸡加起来都多。反正我眼里只有辣椒，绿的、红的、弯的、直的、大的、小的，只要长在秧上，我就必须摘下来咬一口，少一个都不行。
田埂上围观的村民越来越多，从一开始的两三个人，变成了十几个人，后来连村口下棋的老头、纳鞋底的老太太、放学路过的半大孩子，全都挤到了辣椒地边上，伸着脖子往地里看，叽叽喳喳的议论声像一群乱飞的麻雀，吵得人耳朵疼，但我一点都不在意，甚至连眼皮都没抬一下，只顾着低头找辣椒、啃辣椒。
“你们说这李翠花是不是魔怔了？从中午吃到现在，水都没喝一口，就这么一个一个咬辣椒，图啥啊？”
“谁知道呢，张桂兰那老婆子也是，就为五块钱的西瓜把人赶出来，换谁谁不气？可气归气，也不能这么霍霍辣椒啊，这可是十亩地，全霍霍完了，张桂兰不得哭死？”
“我刚才看见王建军偷偷躲在远处树后面看，不敢过来，也不敢劝，就缩着脖子站着，跟个木桩子似的，真是窝囊废一个。”
“你们看她扔的辣椒，满地都是，每个都缺一口，整整齐齐的，跟盖章似的，这要是拉去批发市场，谁会买啊？全是牙印子，看着都膈应。”
有个拎着水桶路过的大婶实在看不下去，走到田埂边对着我喊：“翠花啊，别吃了，辣坏了身子不值当！有啥事回家说，跟辣椒置气啥啊？”
我听见了，但是我没理她，依旧伸手摘下一个藏在叶子底下的小青椒，咬掉尖尖的一头，随手扔在脚边。大婶见我不理人，叹了口气，摇着头拎着水桶走了，边走边念叨着“造孽啊，真是造孽”。
我不想跟任何人说话，也不想听任何人的劝，我现在只有一个目标——把这十亩地里的每一个辣椒，全都咬上一口。这是婆婆赶我出门后，我唯一能做的事，也是我心里最想完成的事，就像村里的人过年必须贴春联、端午必须吃粽子一样，是必须要做完的事，没有任何理由，也不需要任何理由。
地里的泥土被我踩得坑坑洼洼，我从地头第一排开始吃，横着一排一排往后啃，辣椒秧被我拨得东倒西歪，叶子掉了一地，满地都是我咬过的辣椒，青红交错，牙印清晰，远远看去，辣椒地中间被我啃出了一条光秃秃的路，弯弯曲曲的，像一条趴在地上的大虫子。
走着走着，我的脚腕被辣椒秧上的小刺扎了一下，疼得我抽了一口冷气，低头一看，脚腕上扎了一细细的小刺，渗出来一点点血珠，沾在泥土上，变成了一个小泥点。我蹲下来，用手指抠掉那小刺，随手抹在辣椒秧上，然后站起来，继续往前吃，好像刚才那点疼本不存在一样。
手上的伤口更多，辣椒秧的叶子、茎上全是细小的毛刺，还有我摘辣椒时被辣椒蒂划破的小口子，密密麻麻的，沾了辣椒汁之后，一开始是刺疼，后来也麻了，跟我的舌头一样，没了任何感觉。我看着自己的手，又红又肿，指缝里全是辣椒汁和泥土，黑一块绿一块红一块，像个刚从泥地里爬出来的野人，可我一点都不觉得脏，也不觉得难看，反而觉得这双手特别有用，能帮我摘下一个又一个辣椒。
天色慢慢暗了下来，西边的太阳变成了橘红色，把天空染得一片通红，连地里的辣椒都被映得更红了。村里开始飘起了做饭的炊烟，饭菜的香味飘到辣椒地里，勾得我的肚子咕咕直叫，叫得特别响，连田埂上围观的人都听见了，忍不住笑出了声。
我从中午吃到现在，一口水没喝，一口饭没吃，除了辣椒，什么都没进肚子。胃里开始不舒服，辣的，跟嘴里的感觉一样，像是吞了一团烧着的炭火，胀鼓鼓的，又疼又闷，时不时还会往上反酸水，呛得我直咳嗽。
我咳嗽了几声，弯腰扶着辣椒秧喘了口气，看着眼前依旧密密麻麻的辣椒秧，心里没有丝毫放弃的念头，反而更坚定了。我扶着秧苗直起腰，伸手又摘下一个最大的红辣椒，狠狠咬了一大口，辣椒汁顺着嘴角流下来，滴在衣服上，留下一个红红的印子，我也不去擦，就任由它流着。
就在我吃得正投入的时候，田埂上突然传来一声撕心裂肺的尖叫，那声音又尖又响，像是被人踩了尾巴的老母鸡，震得我耳朵都嗡嗡响。我抬头一看，只见婆婆张桂兰挎着一个装辣椒的竹篮，站在辣椒地的地头，眼睛瞪得像铜铃一样，死死盯着地里满地被咬过的辣椒，盯着我手里正咬着的辣椒，脸气得通红，脖子上的青筋一爆起来，整个人都在发抖。
她显然是从别的地里完活回来，本来想来看看自己的宝贝辣椒，结果一到地头，就看到了这幅让她崩溃的画面。
我看着她，不仅没害怕，反而笑了，笑得跟中午一样，前仰后合，眼泪都笑了出来。我把手里咬了一口的红辣椒举起来，对着她晃了晃，然后又塞进嘴里，嚼了两下，咽了下去。
婆婆张桂兰被我这个动作彻底激怒了，她把手里的竹篮狠狠摔在地上，竹篮里的几个辣椒滚了出来，她踩着碎步，连滚带爬地从田埂上冲下来，直奔我而来，嘴里骂着最难听的话，声音都喊破了音：“李翠花！你个丧良心的！你个遭天谴的！你敢霍霍我的辣椒！我打死你！我今天非打死你不可！”
她冲得太急，脚下一滑，“扑通”一声摔在了田埂上，摔了个四脚朝天，身上沾满了泥土，头发也乱了，像个疯婆子一样。可她本顾不上疼，爬起来继续往我这边冲，手里还捡起地上的土块，朝着我扔过来。
土块砸在我身上，软软的，一点都不疼，我甚至都没躲，依旧站在原地，摘下一个辣椒，咬一口，扔掉，再摘一个。
婆婆张桂兰冲到我面前，伸出手就想抓我的头发，打我的脸。我轻轻往旁边一躲，她扑了个空，差点又摔倒。她转过身，指着满地的辣椒，哭得鼻涕一把泪一把，声音嘶哑：“我的辣椒啊！我的十亩辣椒啊！这是我的命啊！你全给我霍霍了！全给我咬了！你让我怎么活啊！”
她蹲在地上，捡起一个我咬过的辣椒，看着上面清晰的牙印，哭得更凶了，一边哭一边用手拍打着地面，把泥土拍得满天飞：“我辛辛苦苦种了半年！天不亮就起床，天黑了才回家，浇水施肥除草打药，一颗一颗伺候着，就等着秋天卖个好价钱养老！你倒好！你全给我咬了！全给我毁了！李翠花，我跟你拼了！”
说着，她又朝着我扑过来，这次我没躲，任由她抓住我的胳膊，用拳头捶我的肩膀。她的力气不大，捶在我身上跟挠痒痒一样，我依旧面无表情地摘辣椒、咬辣椒、扔辣椒，好像她捶打的不是我，而是一没有知觉的辣椒秧。
“你打吧，你骂吧，”我嘴里嚼着辣椒，含糊不清地说，“你把我赶出家门，我就把你的辣椒挨个吃一口，你毁我的子，我就毁你的辣椒，咱俩谁也别想好。”
婆婆张桂兰听了这话，哭得更厉害了，脆坐在地上，撒起泼来，拍着大腿哭喊：“老天爷啊！你睁睁眼看看啊！我娶了个什么儿媳妇啊！这是要把我往死里啊！我的辣椒没了！我的养老钱没了！我不活了！我死在这辣椒地里算了！”
她的哭声引来了更多的村民，把辣椒地围得水泄不通，大家七嘴八舌地劝着，可谁也不敢真的上前拉架，毕竟张桂兰在村里是出了名的不讲理，谁沾着谁倒霉。
我老公王建军也被这阵仗吓得从树后面跑了过来，挤到人群里，看着坐在地上哭的亲妈，看着站在地里吃辣椒的媳妇，脸涨得通红，手足无措地站在那里，一会儿看看他妈，一会儿看看我，嘴里只会重复一句话：“妈，你别闹了，翠花，你别吃了，有话好好说，有话好好说……”
“说什么说！”婆婆张桂兰猛地抬起头，指着王建军的鼻子骂，“你个没用的东西！娶了媳妇忘了娘！看着你媳妇霍霍我的辣椒！看着她欺负我！你连个屁都不敢放！我养你这么大有什么用！你给我滚！我没你这个儿子！”
王建军被骂得低下头，不敢说话了，站在原地，抠着手指头，跟个做错事的孩子一样。
我看着这母子俩的样子，心里一点波澜都没有，没有解气，也没有难过，就像看两个跟我没关系的陌生人一样。我依旧专注于眼前的辣椒，一棵一棵地找，一个一个地啃，生怕漏掉任何一个。
婆婆张桂兰哭了半天，见我本不理她，依旧在霍霍她的辣椒，也哭累了，骂累了，就从地上爬起来，站在一边，死死盯着我，眼睛里布满了红血丝，像是要把我生吞活剥一样。她也不打了，也不闹了，就那么站着，看着我一个一个咬辣椒，看着满地的狼藉，浑身不停地发抖。
天越来越黑，星星开始一颗一颗地冒出来，村里的路灯也亮了，昏黄的灯光照在辣椒地里，把我和辣椒秧的影子拉得奇形怪状的。围观的村民慢慢散了，回家吃饭睡觉了，只剩下婆婆、王建军，还有我，在这片辣椒地里。
王建军终于鼓起勇气，走到田埂边，对着我小声说：“翠花，回家吧，别吃了，我妈知道错了，我让她给你道歉，咱们回家好不好？孩子还在家等着你呢。”
提到孩子，我的心里动了一下，那是我唯一的软肋。我抬头看了看王建军，又看了看站在一旁的婆婆，婆婆的嘴撇了撇，想说什么，最终还是没说出口，显然是不愿意道歉。
我摇了摇头，继续低头吃辣椒：“我不回家，她把我赶出来了，我就不回去了，我就在这里吃辣椒，把十亩地的辣椒全吃完，我才走。”
“你这又是何必呢……”王建军急得直跺脚，却一点办法都没有。
婆婆张桂兰冷哼一声：“让她吃！我看她能吃到什么时候！十亩地的辣椒，我让她吃！撑死她才好！我就当没养这个儿媳妇！我的辣椒就算全烂在地里，也不让她这么霍霍！”
话虽这么说，可她的眼睛一直盯着我手里的辣椒，眼神里的心疼藏都藏不住。
我不理会他们母子俩，继续往前吃。夜色越来越浓，地里的蚊子也多了起来，围着我的脸和手嗡嗡乱飞，咬出一个又一个包，又痒又疼。我伸手拍死几只，继续摘辣椒，好像蚊子咬的不是我一样。
夜里的风凉了起来，吹在身上，我打了个寒颤。我中午出来的时候，只穿了一件薄薄的碎花短袖，现在被夜风吹着，有点冷，可我依旧不想走，也不想停。我裹了裹衣服，缩了缩脖子，继续在辣椒地里找辣椒、啃辣椒。
王建军见劝不动我，又不敢惹他妈，只好灰溜溜地回家了，临走前还回头看了我好几眼，眼神里满是无奈。
辣椒地里只剩下我和婆婆两个人，她站在地头，我站在地里，她不说话，我也不说话，只有我摘辣椒、扔辣椒的声音，还有夜风吹过辣椒秧的沙沙声。婆婆就那么站着，一动不动，像一钉在地上的木桩，死死盯着我，好像要把我盯出一个洞来。
我也不管她，继续吃我的辣椒。我从地这头吃到地中间，又从地中间吃到地那头，十亩地的辣椒，已经被我啃掉了一大半，满地都是我咬过的辣椒，堆在地上，像一层厚厚的红绿色地毯。我走过的地方，辣椒秧光秃秃的，只剩下茎，没被啃过的辣椒，全都藏在没走到的地方，等着我去咬。
我的胃越来越难受，反酸水的次数越来越多，每咬一口辣椒，胃里就跟着疼一下，像是有一只手在里面拧着。我忍不住弯下腰，呕了几声，却什么都吐不出来，只有一股浓浓的辣椒味从喉咙里涌上来，呛得我眼泪直流。
我扶着辣椒秧，喘了好一会儿气，才慢慢直起腰。我看着自己的手，看着满地的辣椒，看着站在地头的婆婆，心里突然冒出一个奇怪的念头：我一定要吃完，一定要把最后一个辣椒也咬一口，不然我就输了。
我也不知道我输了什么，赢了什么，可我就是这么想的，想把这件事做到底，做到极致，做到再也没有一个辣椒能逃过我的嘴。
我继续往前走，拨开长得高高的辣椒秧，仔细寻找着每一个藏在叶子里、枝桠间的辣椒。有的辣椒长得特别隐蔽，躲在最里面，不仔细找本看不见，我就蹲下来，扒开层层叠叠的叶子，把它找出来，摘下来，咬一口，扔掉，绝不放过。
有一个辣椒长得特别小，比我的小拇指还要小，藏在辣椒秧的部，我趴在地上，才把它摘下来，放进嘴里，轻轻咬掉一半，然后心满意足地扔掉。
婆婆站在地头，看着我趴在地上找辣椒的样子，嘴唇动了动，想说什么，最终还是闭上了嘴，只是眼神里的愤怒，慢慢变成了疑惑，又变成了一种说不清道不明的情绪。
夜越来越深，村里的灯都灭了，只剩下天上的星星和月亮，照着这片被我霍霍得不成样子的辣椒地。我累得不行，腿酸得抬不起来，手也抬不动了，嘴里、胃里、浑身都难受，