本故事纯属虚构，如有雷同纯属巧合。
外公没留一句遗言，却让全家人，做了同一个梦
外公走的时候，我刚上初二。他一辈子被气管炎缠身，严重的时候连呼吸都费劲，更别说开口说话，临走前，没能给儿女留下半句嘱咐。
记得外公来我家的一次，那是夏天。钓完鱼回来的他突然呼吸困难。一句话都说不出来。想来他的气管炎真的很严重。
那次吓得我赶紧问他怎么了，他不说话，我越急，越急越问……现在想想我当时不是急糊涂了，是真傻啊！因为外公当时本说不出来话，大口大口的张嘴呼吸呢！
外婆走得早，外公一个人孤零零过了很多年，晚年就在几个子女家里轮流吃住，老家的屋子早就空了，只剩下一张旧木板床，连件像样的家具都没有。人走之后，生前穿过的衣服、盖过的被褥，全都一把火烧得净净。当晚，我母亲、大姨、小姨都去了街上小舅家住，只有当老师的大舅，执意一个人留在老屋里守夜。
现在想想大舅可能是想多陪陪外公，毕竟他是外公供出来的唯一大学生。
从上学再到工作，回来的时间听小舅说少之又少……
第二天一早，我们匆匆赶到老屋，大舅蜷缩在竹编的大箩兜里，睡得很沉，脸色发白，像是一夜没休息好。
没人先开口说话，可大家一对视，心里就都明白了。
头一天晚上，所有子女，都做了完完全全相同的一个梦。
梦里外公安安静静地站着，语气平淡又温和，和他平时说话一模一样：“我省了一辈子，攒了三千块钱，存折用油纸包好，放在堂屋那幅旧油画后面的墙缝里。”
没有人敢完全相信，可又没有人敢不当真。几个人搬来椅子，伸手往墙缝里轻轻一摸，指尖真的触到了一个硬硬的、裹得严实的小包裹。拆开一看，那张存折安安静静躺在里面，一分不多，一分不少。
那是老人省吃俭用、抠了一辈子，悄悄藏起来的全部家底。最后，一分不剩，全都用在了他自己的后事上。
大人们在院子里忙前忙后，棺材旁的灵灯一直静静亮着。别人都害怕，只有我不怕，一个人走进空荡荡的屋子，坐在外公生前睡过的床边。桌上放着没做完的纸鞋和浆糊，我安安静静地粘好一双，想来后来也跟着火光一起烧给了他。临走之前，我又在床缝里摸出几枚硬币，大人们都说，之前里里外外翻了好几遍都没找到，大概是外公特意留给我的。
我当时攥得很紧，心里想着一定要存一辈子。可后来，还是在不知不觉中花掉了。
长大以后我才慢慢懂得，有些东西从来不是用来留住的，而是用来记住的。记着曾经有人，在你看不见的地方，悄悄疼过你。
你们身边，有过亲人托梦成真的真实经历吗？
PS：
生命会有尽头，但爱永远不会。那些沉默的付出、无声的牵挂、藏在细节里的温柔，都会化作岁月里的光，照亮我们往后的路。无论经历多少风雨，记得带着这份温暖，认真生活，不负所爱。