乔南栀看着那封匿名邮件，第一反应不是点开。
她先看了一眼身边的程知夏。
孩子睡得正沉，小手还搭在她手腕上，呼吸软而轻。另一侧，程砚舟已经合上文件，似乎察觉到她的停顿，抬眸看过来。
“怎么了？”
乔南栀没有把手机藏起来。
她把屏幕转向他。
程砚舟看完标题，眼神瞬间冷了。
若是前世，乔南栀一定会被“别让程砚舟陪你”这几个字牵动。她会怀疑，母亲手稿的缺页是不是和程家有关，会想起闻知白那些似是而非的话，然后把程砚舟推到对立面。
但现在，她只是觉得对方太急了。
急着让她重新孤立。
“我还没点开。”她低声说，“怕有追踪。”
程砚舟看了她一眼。
那一眼里没有质疑，只有很轻的赞许。
“发给林律师。”他说，“我让技术那边查来源。”
乔南栀点头，把邮件转发。做完这些，她才发现自己的心跳比想象中快。
程砚舟把手机放回她手边：“明天我陪你去。”
乔南栀怔住：“你明天不是要去海城？”
昨晚吃饭时，她听到助理来电话。程氏有个临时会议，牵扯到交接期的，程砚舟原本一早就要飞。
“改了。”
他说得太轻，像改掉的不是一整天行程，只是一杯咖啡的甜度。
乔南栀却知道他从不轻易改行程。
程砚舟这样的人，把时间表看得极严。前世她总以为那是冷漠，后来才知道，他肩上压着程氏交接、旁支盯梢、外部资本试探，每一次行程变动都可能被人解读。
“不用为了我耽误正事。”她下意识说。
程砚舟看着她：“你的事不是正事？”
乔南栀哑住。
这句话没有半点甜言蜜语的修饰，却像一细线，从她心口最酸的地方穿过去。
程知夏在睡梦里哼了一声。
两人同时停住。乔南栀低头拍了拍孩子，程砚舟把床头灯又调暗一格。小小的动作，把那点翻涌的情绪安安稳稳压回夜色里。
第二天一早，乔南栀没有瞒程砚舟，约了母亲生前的旧识许老师。
许老师曾是工作室的版型顾问，后来因乔家手太多而离开。前世乔南栀直到很晚才去找她，可那时许老师已经出国疗养，许多线索断在半路。
这一世，她不能再等。
见面地点约在一家老茶馆。
程砚舟送她到门口，没有抢在她前面进去，只说：“我在隔壁包间。有事叫我。”
乔南栀看着他：“你不一起听？”
“这是你母亲的旧事。”他停了一下，“你先听。”
他把界限分得太清。
清到乔南栀心里软了一下。
她点点头，推门进去。
许老师比记忆里年轻些，头发只白了鬓角，穿一身深蓝色针织衫，眼神很利。她见到乔南栀，没有寒暄，先看她手里的文件袋。
“终于想起来查了？”
乔南栀没有为自己辩解，只把授权申请和旧账复印件递过去：“以前糊涂。现在想补。”
许老师翻文件的动作停了一下。
“补不是说出来的。”她说。
“所以我来找您。”乔南栀坐直，“我想知道，我母亲手稿缺的那一页，到底是什么。”
茶室里静了几秒。
许老师抬头看她：“你知道缺页？”
乔南栀点头：“寿宴上看到复印件，少了第十七页。昨晚又收到匿名邮件，让我别带程砚舟。”
许老师听到程砚舟的名字，眉心皱了一下。
“他来了？”
“在隔壁。”
许老师冷笑：“程家人倒是来得快。”
乔南栀没有急着替程砚舟辩解。她知道许老师对程家有成见。母亲去世前，工作室曾和程氏一个文化商业有过接触，后来无疾而终，乔家借此说程氏看不上她母亲的东西。
前世闻知白就是抓住这一点，告诉她程砚舟娶她，是为了拿到母亲旧系列的版权。
她曾经信了。
现在她不想再靠情绪判断。
“许老师。”乔南栀说，“我今天不是来听谁好谁坏的。我想听事实。”
许老师看了她半晌，眼神终于缓下来一点。
“第十七页不是设计图。”她说，“是备忘。”
乔南栀心口一紧。
“你母亲当年想做一个修复类公益，把城市旧建筑里的织物、陈设和私人记忆做成展览。程氏有个旧和这个方向重合，提供过场地和资金方案。第十七页记录了她和程氏初步沟通的名单。”
“名单里有程砚舟吗？”
许老师摇头：“那时他刚接触集团边缘业务，名字不在主名单里。但有一个程家人。”
“谁？”
许老师没有立刻回答，而是从包里拿出一张泛黄的复印纸。
“我留过半页备份。原件后来被你父亲拿走，说要替你母亲整理遗物。再之后，工作室就变味了。”
乔南栀接过那张纸。
纸上只有下半截内容，字迹是母亲的。她一眼就认出那种清秀却有力量的笔触。
名单末尾写着一个名字。
程怀砚。
乔南栀指尖微凉。
程家旁支负责人，程砚舟的堂兄。此刻他们还没有正面撕破脸，可她知道，这个人上一世在程氏交接期兴风作浪，也曾在她离婚后公开暗示程砚舟“家宅不宁，难担大局”。
原来母亲的手稿，竟和他也有牵连。
许老师看着她的脸色：“你现在明白我为什么不信程家了吗？你母亲去世后，这个消失得太快。有人拿走了她的创意，也有人压下了她的声音。”
乔南栀握紧那半页纸。
“但这不等于程砚舟做的。”
许老师皱眉：“你倒是护他。”
乔南栀垂眸，过了片刻才说：“以前我不护，结果也没护住自己。”
她把半页纸放进文件袋：“这次我只护证据。”
许老师看着她，眼里终于有了一点复杂的欣慰。
“你母亲若看见你这样，会高兴。”
乔南栀眼眶微热，却没有让眼泪掉下来。她起身向许老师鞠了一躬：“谢谢您。后续可能还需要您帮我做旧稿鉴定。”
“可以。”许老师说，“但我有条件。”
“您说。”
“别让乔家再碰工作室，也别让程家把你当成消耗品。”许老师看向门口，“包括你丈夫。”
门外很安静。
乔南栀知道，程砚舟大概听见了。
她打开门时，程砚舟果然站在廊下，手里拿着手机，屏幕停在未接会议提醒上。助理的电话一通接一通，他却没有接。
乔南栀走过去：“你会议怎么办？”
“视频。”程砚舟说，“十分钟后。”
她看着他眼下的疲惫，忽然轻声问：“程砚舟，前世……不，之前我母亲工作室的事，你是不是帮过我？”
程砚舟目光一顿。
她改口太快，却仍泄出一点不该有的东西。
他没有追问，只说：“婚后第一年，乔家想卖掉梧桐路那栋楼。我让人压了交易。”
乔南栀心口像被重重敲了一下。
她想起来了。
前世那一年，乔父确实提过工作室地段太好，不如变现。后来不知为什么没成。她那时以为是乔家良心发现，甚至还因为程砚舟没有帮她说话而怨过他。
原来不是没人帮她。
是他帮了，却没说。
“为什么不告诉我？”
程砚舟看着她，声音很低：“那时你不想听我说。”
乔南栀喉咙发堵。
走廊窗外，春末的风吹动竹影。她忽然伸手，轻轻拉住他的袖口。
程砚舟低头看向她的手。
她没有用力，却没有松开。
“以后你说。”乔南栀说，“我会听。”
程砚舟很久没有动。
直到助理的电话再次打来，他才抬手按掉，反手把她微凉的指尖拢进掌心。
只有一瞬。
他很快松开，像怕越界。
“先回家。”他说，“乔家不会等太久。”
乔南栀刚要点头，手机忽然响起。
来电显示是乔父。
她接起，乔父压着怒意的声音传来：“今晚回家吃饭。带上程砚舟。工作室和股份的事，家里一次说清。”
电话挂断。
乔南栀看向程砚舟。
他神色平静，像早有所料。
“去吗？”他问。
乔南栀把那半页写着程怀砚名字的纸收好。
“去。”她说，“他们摆了桌，我们总要看看菜里下了什么。”