仗好半天，裴知衍都没回头。
程舒然把外套拉链重新拉上，又拉下来，手指不听使唤，拉了两次才扣好。
“东西呢。”
裴知衍没动。
“裴知衍，东西还给我，我走。”
他终于转过来。
那张脸上的情绪已经被清理净，冷得不带一丝温度。只有微红的眼角泄露出他刚才经历了什么。
他几乎想哭。
太无力了，六年里，他拼命证明自己的价值，哪怕不靠家庭，他一样子过得蒸蒸上。
结果在她嘴里，他连一辆保时捷都比不过。
可他不能哭。
裴知衍这辈子没在任何人面前掉过眼泪，现在更不会在这个把他的心掏出来踩两脚还嫌脏的女人面前。
可微红的眼睛还是出卖了他。
他把那股酸涩死死顶回去，喉结滚了一下。
“你说得对。”
程舒然一愣。
“你就是这种人。”裴知衍朝她走了几步，“为了钱什么都肯做，是吧？”
程舒然往后退了半步。
“那你今天来都来了……”
他俯身，一只手臂直接穿过她腰后，另一只手扣住她后脑。
程舒然整个人腾空。
她被他打横抱了起来。
动作粗暴又脆，没有任何多余的过渡。她还没反应过来，后背已经砸在了床上。
弹簧微微震动，白色床单被她的重量压出一个凹陷。
裴知衍撑在她上方，两只手臂将她困在中间。
程舒然浑身僵硬，却没挣扎。
她闭上眼。
“随你。”
两个字，轻得几乎没有重量。
“当作弥补也好，泄愤也好，我对不起你，反正做完把卡还我，以后井水不犯河水。”
裴知衍悬在她上方，手臂撑得死紧，小臂上的肌肉线条绷成一直线。
他低头看着她。
闭着眼，睫毛在抖，嘴抿成一条惨白的线。整个人僵得一动不动，连呼吸都刻意压得很浅。
本不是情愿的姿态。
别的男人可以，他就不行？
他到底做了什么伤天害理的事情，在感情上要被她这样虐待。
裴知衍腔里翻涌的那股东西猛地冲到眼眶。他拼命眨了两下，咬住后槽牙。
他本就不是想跟她怎么样。
从头到尾，从昨晚电话里说出那句话开始，他就没想过真的碰她。他只是想她慌，她急，她松口说一句实话。
结果她什么都不说。
裴知衍撑在那里，口一阵一阵地发紧，嗓子眼发酸发涩，眼眶热得发烫。
“程舒然。”
她没睁眼。
“你睁开眼看着我。”
她没动。
裴知衍的手从床面挪开，指腹落在她下巴上，将她的脸掰向自己。
“看着我，我问你。”
他盯着她那双终于睁开的、泛着薄红的眼，一字一顿。
“六年前，你真的不记得了吗。”
程舒然和他对视。
这个距离太近了。近到她能看见那双眼底细密的红丝，近到他呼出的气拂在她鼻尖上，带着熟悉的薄荷味。
六年前。也是这张床，也是这个距离。
他问她怕不怕，她说不怕。
他把她额前的碎发拨到耳后，吻落下来的时候轻得不得了，一下一下的，落在她眉心、鼻尖、嘴角。
她搂着他的脖子笑，说裴知衍你怎么连这个都这么小心翼翼的。
他说，因为你值得。
记得。每一帧都记得。
“记得又有什么用。”
她偏过头，把视线从他脸上挪开。
“你给不了我想要的。”
裴知衍浑身一震。
又是这句话。
六年前是这句话，六年后还是这句话。
他定定地看着她偏向一侧的侧脸，忽然什么都不想说了。
那股烫到发疼的东西在腔里炸开，从里到外地灼。
原来只有他一个人没走出来。
裴知衍从她身上撑起来，坐到床沿，背对着她。
脊背挺得笔直，肩胛骨的轮廓隔着薄毛衣清晰可见。
他没说话。
房间里安静了很久。
久到程舒然以为这件事就这么结束了。她慢慢从床上坐起来，刚要开口，手机铃声突兀地响了起来。
不是她的。
是他的。
裴知衍没动。铃声响了三声，他才从裤袋里摸出手机，瞥了一眼来电显示。
陌生号码，但他见过。
前几天那个在医院缠着他要号码的女孩，江家的。
叫什么来着——江若彤。
他原本要挂掉。拇指已经移到了红色按钮上方。
余光扫到床上坐着的程舒然。
她正低着头理衣领，一副急着脱身的样子。
裴知衍的拇指顿住，然后滑向了绑色接听键。
“喂？”
“裴医生！是我呀，江若彤，上次在医院见过的！”那头传来一个聒噪又兴奋的女声，嗲得发腻，“您还记得我吧？”
“嗯。”
“太好了太好了！我就说您肯定记得我的！裴医生，您明天晚上有空吗？我想请您吃个饭，就当感谢您上次帮我看诊。”
裴知衍靠在床头柜边，手指随意搭在膝盖上。
“可以。”
电话那头明显愣了一拍，紧接着是压不住的狂喜。
“真的吗？！太好了！那我把地址发给您，明天晚上七点，不见不散啊裴医生！”
“行。”
他挂断电话。
手机屏幕暗下去。
程舒然坐在床上，整理衣领的手停在半空。
她听见了。
每一个字都听见了。
那个嗲声嗲气的嗓音她不会认错，江若彤，江浩宇的妹妹，骂她贱人的那个女人。
口某个地方被人拧了一把，又酸又涩。
她早就该想到的。裴知衍这样的条件，身边怎么可能没有人。只是没想到会是江若彤。
那个女人对他有意思，从上次在医院的反应就看得出来。而他居然答应了。
当着她的面，答应了。
程舒然垂下手，把那股翻上来的刺痛硬生生摁回去。
跟她没关系了。
她自己说的，井水不犯河水。
可嘴还是比脑子快了一步。
“你别跟她走太近。”
裴知衍偏过头，挑了下眉。
“你说什么？”
程舒然咬了下舌尖，自己冷静。
“江若彤，她不是什么好人，她哥就是江浩宇，她们家……很复杂，我劝你保持距离。”
裴知衍盯着她，唇角慢慢扯出一个弧度。
那笑里没有一点温度。
“程舒然，你挺有意思的。”
他站起来，走到桌边，拉开抽屉，拿出一个小透明袋子，里面装着那张SD卡。
“你跟别的男人在一起，我管不着，现在怎么还管上我了。”
他把袋子往她方向一推。