得拖。
不是拖到天荒地老，是拖到有人替她接下这门亲事。
原剧情里，嫁给陈立新的人是江念云。
大姐虚荣，好强，一心想嫁军人脱离这个家。副营长上门提亲的消息只要传进她耳朵里，她不可能坐得住。
只需要等。
等江念云自己跳出来。
到那时不是她江念星拒亲，是大姐横一脚。她只要往后退半步，这门婚事就会顺着原剧情的轨道滑过去。
谁嫁都行。
她不嫁。
柿子树叶间的光斑在地面上晃了晃，秋风裹着青涩的果气从袖口灌进来。
江念星垂了一下眼，再抬起来，声音不高不低，恰好够两个人听见。
“陈同志，你来我家两次了。我爹妈怎么说的我不知道，但你跟我说话，我听见了。”
她顿了一下，抬眼。
“你人很好，条件也好。但我现在还在念书，没想过这些事。”
陈立新的右眉动了半分，不是不悦，是意外。
这个年代，副营长上门提亲，姑娘的正常反应应该是受宠若惊。拒绝？连犹豫的资格都不该有。
眼前这个穿着新褂子的姑娘，站在补丁和斜纹布之间，说出“没想过”三个字，语气平静得像在告诉他今天的白菜多少钱一斤。
三秒。
陈立新沉默了整整三秒。
然后他笑了一下。
“行。不急。我等你想好。”
没追问理由。没露出受挫的表情。转身回了堂屋，跟江建国又聊了几句，起身告辞。
经过灶房门口，他没停，脚步带着部队人惯有的利索劲，出了院门。
灶台后面空的，人不在那儿了。
陈立新前脚出院门，王桂香后脚就冲到江念星面前。
“你跟他说什么了？他什么表情？定了没有？”
连珠炮，三个问题中间不带喘气的。
江念星没说“我拒绝了”。
低着头，声音闷闷的，带着一点含混。
“他说……不着急，让我慢慢想。”
王桂香悬着的心放下一半，拍了一下巴掌。
“那就是有戏！你可给我争点气！别到手的好亲事飞了！”
江建国在堂屋接了一句：“这事你妈说了算。人家副营长能看上你，是你八辈子修来的福。”
江念星低头“嗯”了一声，转身进了灶房。
灶膛里的火早灭了，余烬还有一点温。她蹲下来，拿火钳拨了拨，添了两柴。
火苗窜起来。
江念云什么时候回来，回来之后第一件事往哪儿看，这些她记下来，等着用。
当天晚上。
江念云比平时早回了半个钟头。
一进门就往堂屋那面缺了角的镜子前站，左边照右边照，手指捻着一缕刘海，翻来覆去地抿。
嘴抿着，眼皮底下的东西藏都藏不住。
王桂香正跟江建国商量彩礼的事，嗓门压着但眉飞色舞，两只手比比画画，手指头掰来掰去算数。
江念云在镜子前站了足足五分钟。
忽然转过身。
“妈，今天谁来了？我听邻居说家里来了个穿军装的？”
语气随意，像顺嘴一问。
但她从镜子前转身的那个动作太快了。快到肩膀上还带着劲儿，快到两只手来不及从刘海上放下来。
“陈立新，副营长，来给提亲的。”
王桂香随口答了，头没回，继续掰手指头。
镜子前，江念云的手停在半空。
指尖捏着的那缕刘海，一一地松开了。
当晚睡觉前，江念云借口找针线，走进了江念星和江念贝的房间。
她坐在床沿上，手里捏着一卷白线，有一搭没一搭地绕。拇指在线轴上来回蹭，蹭了七八个来回。
“四妹，听说有人给你说亲了？副营长？”
语气里裹着笑，甜得发腻。每个字都拖着长长的尾音，像供销社那个最会套近乎的女售货员。
“你可真有福气。咱们姐妹里头，你命最好。”
江念星叠被子的手没停。
“大姐过奖了。”
江念云又笑了一声。站起来，手里的线轴搁在床沿上。走到门口，回了一下头。
月光从窗棂的缝隙里漏进来，照着她半张脸。嘴角挂着笑，薄薄的一层。
“妹妹好好把握。这样的好事，可不是谁都能摊上的。”
门关了。
脚步声一下一下往隔壁屋去了。
江念星把被子叠好，坐到床沿上。
来了。
接下来三天，江念云的变化肉眼可见。
出门前照镜子的时间从五分钟变成十五分钟。碎花衬衫的第二颗扣子故意多解了一颗。路过堂屋总要往院门方向多看两眼，看了又收回去，收回去又看，像在等什么人从那道门里走进来。
她甚至破天荒地帮王桂香擦了一遍桌子。
王桂香端着搪瓷缸子愣在原地：“大云今天怎么了？太阳打西边出来了？”
“妈，我也是这家的闺女，帮着点活不应该吗？”
语气柔顺、委屈、恰到好处。头微微低着，手上的抹布擦得仔仔细细，连桌角的缝都没放过。
王桂香哼了一声，端着杯子走了，没往深里想。
灶房里，江念星正往锅里倒水。
水瓢搁回缸沿的时候，她的手顿了一下。
不是因为江念云擦桌子。
是江念云擦完桌子之后，弯腰捡起了地上那张陈立新留下的点心包装纸。
叠了两折。
塞进了自己裤兜里。
江念云的手从兜口抽出来，指尖蹭了蹭裤缝，步子轻快地往自己屋去了。
门合上。脚步声消了。
江念星把灶台上的水渍擦净，抹布搭回缸沿。
这颗棋，走起来比她预计的还要顺。
探亲第五天。
陈立新第三次来了江家。
没提前打招呼。拎了一包部队发的午餐肉罐头，说是路过家属院，给江建国带着尝尝。
午餐肉。铁皮罐头上印着红色的字，还带着部队仓库特有的机油味。王桂香接过去的手都在抖，翻来覆去看了三遍，恨不得把商标上每个字都刻进脑子里。
“哎呀陈同志你太客气了！快坐快坐！老江！老江你快出来！”
她嗓门劈到院子外头，扭头冲灶房吼了一声：“老四！泡茶！把那个青花盖碗拿出来！”
江念星从灶房出来，手上还沾着面粉。围裙系着没解，袖口卷到肘弯上方，露出一截比一个多月前圆润了些许的小臂。
陈立新坐在堂屋的椅子上，正跟匆匆赶出来的江建国握手寒暄。
他没往灶房方向看。
只是端起江建国递来的茶杯，聊起了棉纺厂最近新进的一批纺锤，语气平稳，眼神落在江建国脸上，没有多出来的一毫米。
江念星把搪瓷茶盘放在堂屋桌上，退回了灶房。
经过他椅背的时候，距离不过一步半。
他端着杯子，始终没回头。