五月初三，南京的消息传回来时，沈惊鸿正在私室里对着“生死簿”出神。
周安推门进来的时候，脸色很差——不是那种任务失败的沮丧，而是一种更深层的、像是看到了什么不该看到的东西之后的苍白。他的嘴唇在微微颤抖，额头上有一层细密的汗珠，手里攥着一份文书，指节因为用力而泛白。
“大人，”周安的声音沙哑，“南京出事了。”
沈惊鸿放下“生死簿”，抬起头。“什么事？”
“周文彦案的那个证人——那个商人的妻子，姓刘的妇人——死了。”
沈惊鸿的手指微微收紧了。“怎么死的？”
“被灭口了。”周安将文书递过来，“属下的人到南京的时候，刘氏已经死了三天了。她死在自己租住的屋子里，脖子上有一道勒痕，是被绳子勒死的。屋子里被翻得很乱，像是有人在找什么东西。”
沈惊鸿接过文书，展开。文书上是南京那边传回来的详细报告——刘氏的尸体被发现时，已经腐烂了，脸上的皮肤变成了青紫色，舌头伸出来，眼球凸出，死状极惨。屋子的门没有被撬过的痕迹，窗户也是从里面锁着的，但凶手却进去了，了人，又出来了。
密室人。
沈惊鸿将文书放在桌上，靠在椅背上，闭上眼睛。“周文彦呢？”
“周文彦还在南京。他好像不知道刘氏死了的事，还在秦淮河上的画舫里花天酒地。”
“不知道？”沈惊鸿睁开眼睛，目光变得锐利起来。“刘氏是他的仇人，他怎么可能不知道？如果不是他的，那就是——”
他顿了顿。
“有人替他了刘氏。”
周安的脸色变得更白了。“大人是说，春社的人在保护周慎行？”
“不是保护周慎行。”沈惊鸿站起身，走到窗前。“是保护周文彦。周文彦是周慎行的儿子，是周慎行唯一的弱点。如果周文彦出了事，周慎行就会乱。春社的人不会让这种事发生。”
他转过身，看着周安。
“周安，你亲自去一趟南京。”
周安愣了一下。“大人要属下去南京？”
“对。你去南京，找到刘氏的家人、邻居、朋友，问清楚刘氏生前跟谁有过节，有没有留下什么遗物。特别是——她有没有写过状子，有没有人帮她写过状子。”
周安犹豫了一下。“大人怀疑刘氏写过状子？”
“不是怀疑。”沈惊鸿的声音很平静。“刘氏在南京告了那么久的状，不可能没有留下任何东西。她一定写过状子，一定有人帮她写过。那些状子，可能是她唯一的遗物。春社的人了她，但没有找到那些状子。所以你要抢在春社之前，找到它们。”
周安点了点头。“属下明白。”
“还有，”沈惊鸿从抽屉里取出一块铜令牌，递给周安，“这是我的令牌。到了南京，你可以调动南京的锦衣卫。但记住——不要打草惊蛇。春社的人在南京一定有眼线，你要小心。”
周安接过令牌，郑重地收好。“大人放心，属下一定完成任务。”
他转身要走，沈惊鸿又叫住了他。
“等一下。你走了之后，北镇抚司的事，交给谁？”
周安想了想。“可以交给李茂。李茂是大人提拔起来的，忠心耿耿，做事也稳妥。”
沈惊鸿点了点头。“好。让李茂暂时接替你的位置。”
“是。”
周安退了出去，轻轻关上门。
私室里只剩下沈惊鸿一个人。他站在窗前，看着窗外的天空。天边的云层很厚，压得很低，像一块巨大的灰色幕布盖在整个城市上空。一场大雨正在酝酿。
春社的人在南京了刘氏。他们知道他在查周文彦的案子。他们不会坐以待毙，一定会反击。
沈惊鸿深吸一口气，空气里有一股湿的泥土气息，还夹杂着远处飘来的桃花香——已经是暮春了，桃花快要谢了。
他转身走回书案前，拿起那份“生死簿”，翻到周慎行的名字下面。在“周文彦”三个字旁边，他画了一个圈。
周文彦，你是周慎行的弱点。也是春社的弱点。
他在心里默默地说。
五月初七，沈惊鸿遭到了第三次刺。
那天夜里，他从北镇抚司出来，准备去城东的一个暗桩取一份情报。他没有带太多人——只有两个亲卫，加上他自己，一共三个人。他不想打草惊蛇，所以没有坐轿子，也没有穿飞鱼服，只穿了一身黑色的便服，腰间别着绣春刀。
夜已经很深了，街上没有什么人。月亮被云层遮住了，整条街都笼罩在一片黑暗中。两侧的房屋都熄了灯，只有远处秦淮河上的灯笼光隐隐约约地照过来，将街道照得半明半暗。
沈惊鸿走在前面，两个亲卫跟在身后。他的步伐很稳，但他的手一直按在绣春刀的刀柄上。他有一种不好的预感——那种感觉不是来自视觉或听觉，而是一种本能的、原始的、像野兽一样的直觉。
走到一条巷子口的时候，他突然停下了脚步。
巷子很窄，两侧是高墙，墙头上长着杂草。巷子里没有灯，黑洞洞的，像一张张开的嘴巴。他站在巷子口，看着那片黑暗，沉默了片刻。
“大人？”身后的亲卫轻声问，“怎么了？”
沈惊鸿没有回答。他慢慢地拔出绣春刀，刀身在月光下反射出冷冽的白光。
“出来。”
他的声音在夜空中回荡，像一块石头投入深井。
巷子里安静了片刻。然后，从墙头的阴影里，三个人影跳了下来。
三个人都穿着黑色的夜行衣，脸上蒙着黑布，只露出一双眼睛。他们的手里都握着兵器——两把横刀，一把长剑。剑刃在月光下泛着幽蓝色的光——那是涂了毒药的颜色。
沈惊鸿的眼睛眯了起来。涂了毒的剑——和上次那个春社手用的弯刀一样。又是春社的人。
“沈指挥使好耳力。”站在中间的那个人开口了，声音尖细而沙哑，像是被砂纸磨过的铁皮。“但你今天不该来这里。”
沈惊鸿看着那个人，目光平静得像是在看一件物品。“你们是春社的人？”
那个人没有回答。他只是慢慢地走向沈惊鸿，长剑在手中转了一个圈。
“有人让我们给你带句话——别再查了。查下去，你会死。”
沈惊鸿笑了。那个笑容很轻很淡，但在月光下，却有一种说不出的诡异。“如果我说不呢？”
那个人的眼睛眯了起来。“那你就得死在这里。”
话音刚落，三个人同时动了。
他们的速度快得惊人，像三道黑色的闪电。两把横刀从左右两侧劈来，直奔沈惊鸿的脖颈和腰肋；长剑从正面刺来，直奔他的心口。三个方向，三把兵器，配合得天衣无缝——这是训练有素的手，不是普通的亡命之徒。
沈惊鸿的身体本能地往后一仰，绣春刀在手中划出一道弧线，“当”的一声挡住了左边的横刀。与此同时，他的右脚踢出，正踹在右边那个手的膝盖上，那人“啊”地叫了一声，身体往旁边歪去。但正面的长剑已经刺到了前——
他侧身躲过，剑刃擦着他的肋骨划过，衣服被割开了一道口子，皮肤上传来一阵辣的疼痛。没有流血，但那股灼烧感让他知道——剑刃上没有毒，但涂了某种性的药物，会让伤口剧痛。
沈惊鸿咬了咬牙，绣春刀猛地劈下，直奔正面那个手的头颅。那人举剑格挡，“当”的一声巨响，火花四溅。沈惊鸿的力量大得出奇，那人被震得后退了三步，虎口发麻。
但左右两侧的手又冲了上来。两把横刀一上一下，一刀砍头，一刀砍腿。沈惊鸿来不及格挡，只能往后跳了一步。刀锋从他的下巴下面划过，割断了几头发；另一刀从他的小腿旁边掠过，裤腿被划开了一道口子。
沈惊鸿站定，大口大口地喘着粗气。他的左手在微微发抖——不是恐惧，而是肾上腺素飙升之后的兴奋。他的心跳在加速，呼吸在变得急促，视野在变得——
红。
那种感觉又来了。像是有一个人在从他的身体内部往外推，推他的心脏，推他的血管，推他的眼睛。他的视野开始变红，像是有人在他的眼睛上蒙了一层红色的纱。他的脑子里有一种嗡嗡的声音，像是一群蜜蜂在耳边飞舞。
他握紧了绣春刀。
三个手又冲了上来。这一次，沈惊鸿没有后退。
他迎了上去。
绣春刀在他手中变成了一道银色的光幕。他不防守，只进攻——每一刀都是同归于尽的打法，每一刀都直奔对方的要害。他不在乎自己的防御，不在乎对方的刀会不会砍中自己，他只在乎一件事——
了他们。
第一个手被他一刀砍断了横刀，刀锋顺势劈下，从肩膀一直划到口。那人惨叫一声，血从伤口里喷涌而出，溅在沈惊鸿的脸上。温热的血糊住了他的眼睛，他没有擦，只是甩了甩头，然后转身面对第二个手。
第二个手看到同伴的惨状，腿已经软了。他想跑，但沈惊鸿的刀比他快——绣春刀从背后刺入，刀尖从前穿出来，带着腥热的血。那人的身体猛地一僵，嘴巴张开，想要喊叫，但喉咙里只涌出一大口血。
沈惊鸿拔出刀，那人的身体软软地倒在地上，像一袋被抽空了内容的麻袋。
第三个手——那个拿长剑的——已经跑了。他跑得很快，靴子踩在青石板上发出“啪嗒啪嗒”的声响，像一只受惊的兔子。但沈惊鸿比他更快。
沈惊鸿追了上去。
他的脑子里只有一件事——了这个人。他的视野完全是红色的，像是被血糊住了。他的心跳快得像要从腔里跳出来，他的呼吸急促得像是在拉风箱，他的手指在刀柄上痉挛，他的牙齿咬得咯咯作响。
他追上那个手的时候，那人已经跑到了巷子的尽头。前面是一堵高墙，没有路了。那人转过身，长剑横在前，脸上的黑布已经被风吹掉了，露出一张年轻的脸——二十出头，面容清秀，但此刻满是恐惧。
“不要我——”那人的声音在发抖。
沈惊鸿没有听。他一刀劈下，那人举剑格挡，“当”的一声，长剑被震飞了。第二刀到了——
刀锋划过那人的咽喉，像是一阵风吹过竹林。
那人的眼睛瞪得滚圆。他低头看着自己的脖子——那里有一道细细的红线，红线正在变粗，正在往外渗血。他想说话，但喉咙里只发出一阵“咕噜咕噜”的声音，像是水壶里的水烧开了。
他的身体摇晃了一下，然后向前倒去，“扑通”一声跪在地上。他的双手捂着脖子，血从指缝间喷涌而出，在地上汇成一片暗红色的血泊。
沈惊鸿站在他面前，低头看着他。绣春刀的刀尖上滴着血，一滴一滴地落在那个人的脸上。
“你……”那人的嘴唇还在动，声音已经微弱得几乎听不见，“你……不是人……”
沈惊鸿没有回答。他只是站在那里，看着那个人一点一点地失去生命。他的眼睛里没有怜悯，没有快意，只有一种——空洞。一种深不见底的、什么都没有的空洞。
那人终于不动了。
沈惊鸿站在巷子尽头，大口大口地喘着粗气。他的视野还是红色的，他的心跳还是很快，他的手指还在刀柄上痉挛。但他不想停下来。他想再一个人。再一个。再一个——
“大人！”身后传来亲卫的声音，带着一种压抑不住的恐惧，“大人！您没事吧？”
沈惊鸿没有回头。他站在月光下，浑身是血——不是他的血，是那三个手的血。血从他的脸上滴下来，从他的手上滴下来，从他的刀上滴下来，在地上汇成一个小小的血泊。
他低头看了看自己的手。手上全是血，分不清哪些是自己的，哪些是别人的。他的手指在微微发抖，不是因为恐惧，而是因为——
兴奋。
一种从未有过的、让人上瘾的、几乎要把他吞没的兴奋。
“大人！”亲卫的声音又响起来，这一次更近了。“大人！您——”
“我没事。”沈惊鸿的声音沙哑得像是砂纸在摩擦。他转过身，看着那个亲卫。月光照在他脸上，将他的面容照得雪白，但那张脸上全是血——血从他的额头流下来，从他的鼻梁流下来，从他的嘴角流下来，像是一张红色的面具。
亲卫的脸色变得惨白。“大人，您的脸上——”
“我知道。”沈惊鸿抬手擦了擦脸，手背上沾满了血。“把尸体处理了。搜一下他们身上，看看有没有什么线索。”
“是……是！”亲卫的声音在发抖。
沈惊鸿转身走向巷口。他的步伐有些不稳，像是喝醉了酒的人。他的脑子里还在嗡嗡作响，他的视野还是红色的，他的手指还在刀柄上痉挛。
他走到巷口，站在月光下。月亮从云层后面露了出来，月光照在他身上，将他的影子投在地上，像一把黑色的刀。
他闭上眼睛，深深地吸了一口气。空气里有一股浓重的血腥气，还有远处飘来的桃花香。
血腥气和桃花香混在一起，变成了一种奇怪的、让人说不清道不明的味道。
他睁开眼睛，视野里的红色慢慢褪去，世界重新恢复了正常的颜色。他的手不再发抖了，心跳也慢慢恢复了正常。但他的脑子里还有一个声音在回荡——
再一个。再一个。再一个。
他握紧了刀柄，指节因为用力而泛白。
不。
他在心里对自己说。
够了。
他松开刀柄，深深地吸了一口气，然后慢慢地吐出来。他反复做了几次，直到那个声音消失了，直到他的手不再发抖了，直到他的视野完全恢复了正常。
然后他转身走回巷子里。
两个亲卫正在处理尸体。他们把三具尸体拖到一起，搜了一遍，找到了三块铜牌——和之前那个春社手身上的一模一样，上面刻着一个“春”字。
沈惊鸿接过铜牌，在手心里掂了掂。铜牌很沉，入手冰凉，上面的“春”字是用阴文刻的，笔画深邃，像是要把铜牌刺穿。
“春社。”他将铜牌收起来，“又是春社。”
他转身走出巷子，消失在夜色中。
回到北镇抚司的时候，天已经快亮了。
沈惊鸿坐在私室里，面前摆着一盆热水和一块净的棉布。他脱下衣服，露出满是血迹的身体。他的身上没有伤——那三个手没有碰到他，他身上的血全是别人的。
他拿起棉布，蘸了热水，慢慢地擦脸上的血。血已经了，结成一层薄薄的壳，贴在皮肤上，擦的时候有些疼。他一点一点地擦，从额头擦到鼻梁，从鼻梁擦到嘴角，从嘴角擦到下巴。棉布被血染成了暗红色，盆里的水也变成了淡红色。
他擦完脸，又擦手。手上的血更多，手指缝里全是涸的血迹。他一一地擦，擦得很仔细，像是在清洗一件珍贵的器物。
擦完之后，他看着盆里的水。水是红色的，像是被人倒了一碗血进去。他盯着那盆水看了很久，然后端起盆，走到窗前，将水泼了出去。
水落在院子里的青石板上，溅起一片红色的水花，然后慢慢地流进石缝里，消失了。
他站在窗前，看着东方的天际。天边已经泛起了一抹鱼肚白，云层被染成了淡淡的粉红色，像是有谁在天边铺了一层薄薄的纱。
新的一天要开始了。
但他觉得，自己还活在昨天夜里。
那种兴奋的感觉还在。不是“红了眼”的那种狂热的兴奋，而是一种更深层的、更持久的、像是刻在骨头里的兴奋。他闭上眼睛，就能看到那三个手倒下的样子——血从他们的伤口里喷出来，溅在他脸上，温热的，腥甜的。
他睁开眼睛，握紧了拳头。
不能再这样了。
他在心里对自己说。
再这样下去，你会变成怪物。
他深吸一口气，转身走回书案前，坐下来。他拿起笔，想写点什么，但手在发抖，笔尖在纸上画出一道歪歪扭扭的线。他把笔放下，靠在椅背上，闭上了眼睛。
窗外，晨光越来越亮，将整个院子照得通明。远处的秦淮河在晨光中变成了一条金色的缎带，河面上的雾气正在慢慢散去，露出两岸的青瓦白墙。
沈惊鸿坐在阳光照不到的角落里，闭着眼睛，一动不动。
五月初九，周安从南京回来了。
他带回来一份状子——一份被油纸包着、藏在刘氏租住的屋子墙壁夹层里的状子。状子上写满了字，字迹歪歪扭扭，像是在极度恐惧中写就的。
沈惊鸿接过状子，展开。状子上写着——
“民妇刘氏，夫陈旺，南京人氏。永乐二十一年，夫向周文彦借银五十两，做小本生意。后因生意失败，无力偿还。周文彦派人上门讨债，将夫活活打死。民妇告到南京刑部，南京刑部不受理。告到应天府，应天府也不受理。民妇走投无路，唯有以死明志。求青天大老爷为民妇做主。”
状子的最后，是一行血字——
“周文彦，你不得好死。”
沈惊鸿将状子放在桌上，沉默了很久。
“这份状子，是刘氏写的？”
“是。”周安的声音很疲惫，显然这几天没有睡好。“属下找到了刘氏的邻居，邻居说刘氏在死前几天，曾经在屋子里写东西，写了好几天。写完之后，她把那份东西藏在了墙壁的夹层里。春社的人了她，但没有找到这份状子。”
沈惊鸿点了点头。“刘氏的尸体呢？”
“已经安葬了。属下让人给她立了一块碑。”
“好。”沈惊鸿将状子收起来。“这份状子，就是扳倒周文彦的证据。但光有状子还不够，还需要人证。刘氏已经死了，人证没有了。”
他想了想，然后说：“周安，你去查一下，当年打死陈旺的那些人，现在在哪里。如果他们还在，把他们抓回来。如果他们死了，就查他们的家人。”
“是。”
周安转身要走，沈惊鸿又叫住了他。
“等一下。还有一件事——刘氏的状子里说，她告到南京刑部，南京刑部不受理。告到应天府，应天府也不受理。这两个衙门的人，一定收了周文彦的好处。你去查一下，南京刑部和应天府的人，谁跟周文彦有来往。”
“是。”
周安退了出去，轻轻关上门。
私室里只剩下沈惊鸿一个人。他坐在书案后面，面前摊着那份状子。状子上的字迹歪歪扭扭，但每一个字都像是用刀刻出来的，带着一种绝望的、拼尽全力的力量。
“周文彦，你不得好死。”
他看着那行血字，沉默了很久。
周文彦，你确实不得好死。
他在心里默默地说。
但不是现在。
他站起身，走到窗前，推开窗户。午后的阳光倾泻进来，照在他脸上，暖洋洋的。院子里的那棵老槐树上，几只麻雀正在叽叽喳喳地叫着，声音清脆得像是在敲击小铃铛。
他低头看了看自己的手。手上没有血了，但他总觉得还能闻到那股血腥气。他抬起手，闻了闻——没有味道，只有皂角的气味。
但那三个手倒下的样子，还在他的脑子里。
血从他们的伤口里喷出来，溅在他脸上。温热的，腥甜的。
他闭上眼睛，深深地吸了一口气。
不能再这样了。
他在心里对自己说。
但他知道，下一次，他还是会这样。
因为他已经尝到了血的味道。