栈道在第一层尽头骤然收窄。
楚墨侧身贴壁，断剑横于前，剑格上新嵌合的竖眼符文在黑暗中吞吐着微弱的青芒。脚下的踏脚凹槽只有两指宽，鞋底的前半截悬空，深渊的风从脚底灌上来，带着一种与第一层截然不同的气息——不是骨冢的腐朽与幽蓝，是更冷、更、更空洞的气息。像是某个巨大的空间在黑暗中张开嘴，缓慢地、永无止境地吸气。
柳嫣在他身后三步处，竹篓贴紧岩壁，发出一路细微的摩擦声。她的眉间柳叶疤痕在第一层超度骨蟒后便黯淡了许多，此刻只余一线极淡的白微光。但她没有停。从骨冢出来后，她没有再说过一句话。楚墨也没有问。他知道那种沉默——不是疲惫，是一个人把积攒了太久的东西终于交出去之后，空荡荡的安静。
栈道在第三百级台阶处拐过一个近乎直角的弯。拐弯处的岩壁上，凿着一行字。不是灵族文字，是人族的楷书。字迹潦草却有力，每一笔的起落都带着剑气残留的锋锐。
“第二层。镜渊。楚沧澜，二十年冬。”
柳嫣的手指抚过那行字。
“镜渊。”她低声重复这个词，“灵族典籍里没有记载过这个地方。圣山坠落之前，深渊只有五层。第二层是后来才形成的。”
“后来？”楚墨问。
“你爹凿出来的。”柳嫣说，“他用剑在深渊的岩体上凿了七千级台阶，凿到第二层的时候，凿穿了什么东西。灵族圣山坠落时释放的净灵之力，与深渊底部的某种东西发生了反应，在这一层形成了一个特殊的地带。灵族覆灭后，没有人来过这里。除了你爹。”
她顿了顿。
“和那些没能走出去的人。”
楚墨看向弯道深处。栈道从拐弯处开始变了——不再是的岩壁，岩壁上覆着一层透明的东西。像冰不是冰，像琉璃不是琉璃。断剑的青光映在上面，折射出层层叠叠的光纹，那些光纹不是静止的，是在缓缓流动的。从岩壁深处向表层流动，又从表层渗回深处，循环往复，永不停歇。像是整面岩壁，都是活的。
楚墨将手掌覆上那层透明物质。触感冰凉，光滑如镜。但掌心贴上的一瞬间，他看见了——镜面深处，有什么东西在动。不是他的倒影。是他自己的脸，但不是现在的他。镜中的楚墨比现在年轻，比现在矮，身上穿的不是青云门的道袍，是一件他从未见过的青灰色短褐。短褐的肩部已经洗得发白，袖口磨出了毛边。他站在一片陌生的山林中，手中没有剑，只有一截刚从地上捡起的枯枝。枯枝在他手中笨拙地挥动，模仿着某个大人舞剑的姿态。
那是他自己。十一二岁时的他自己。
青云门后山。师父不许他碰真剑，他就用树枝代替。每天黄昏，等师兄们都散了，他独自留在后山，对着空气挥砍、刺击、格挡。没有人教他。他只是远远看过师兄们练剑的样子，记住每一个动作，然后用树枝复刻出来。镜中的楚墨挥了一千次树枝，断了一千枯枝，捡了一千零一。
楚墨将手从镜面上移开。画面消失，透明物质恢复平静。
“它读取了我的记忆。”他说。
“不是读取。”柳嫣也看见了镜中的画面——她看见的不是楚墨的童年，是她自己的。一个更小的柳嫣，跪在灵族圣山的药圃中，跟着母亲学习辨识草药。母亲的手覆在她的小手上，教她用指尖感受叶片背面的绒毛，用鼻尖分辨薄荷与留兰香的差别。阳光照在药圃上，将母女俩的影子叠在一起。那是她七岁之前的事。灵族覆灭之前的事。
“镜渊不会读取记忆。”柳嫣的声音发紧，“它会让记忆自己浮上来。那些你以为已经忘了的、藏得最深的、从不触碰的东西。在这里，它们会自己找上你。”
她的话音刚落，栈道前方的透明岩壁上，同时亮起了数十面“镜”。不是岩壁变成了镜，是岩壁上覆着的那层透明物质，在两人踏入这一层的瞬间，全部被激活了。数十面镜面同时映出画面——有的清晰如昨，有的模糊如隔着一层水雾。每一面镜中，都是一个不同的时刻，一张不同的脸，一段不同的记忆。它们散落在栈道两侧，像是有人把两个人的一生拆成了无数碎片，一片一片地挂在深渊的岩壁上，等着他们去认领。
楚墨看见了师父。青云门那个永远板着脸的老道士，在他十二岁生辰那夜，趁他睡着后，在他枕边放了一柄木剑。剑是师父自己削的，削了一整夜，刨花堆满了丹房的地面。木剑的剑柄上刻着两个字——“问剑”。老道士一辈子没收过徒弟，楚墨是他收的第一个，也是唯一一个。他不教楚墨剑法，只让他每天挥剑一千次。一千次挥完了，就再挥一千次。楚墨一直以为师父是嫌他资质愚钝。镜中画面里，老道士坐在楚墨床边，看着熟睡的徒弟，伸手把他踢开的被角掖好。
“不是不教你。”老道士的声音从镜面深处传来，隔着岁月的回音，含混而苍老，“你的剑骨，为师教不了。能教你的人，已经不在青云门了。墨儿，为师只能让你习惯握剑。等那个人来找你的时候，你的手不会抖。”
楚墨的喉咙滚动了一下。他移开视线，但另一面镜立刻填补了视线的空缺。
镜中是柳嫣。十五岁的柳嫣，独自站在一座荒坟前。坟上没有碑，只种了一棵柳树。柳树是新栽的，枝条还细，叶子还嫩。她用一个竹筒从远处的溪边打水，一筒一筒地浇在柳树下。浇完水，她坐在坟边，从怀中取出那块绣着柳树的旧布，对着柳树说：“娘，我今天找到了第三块遗骸。是一个灵族的药农。她的骨髓里封着一段记忆——你教她配过止血散。她记得你的手，说你的手很稳，切药的时候，刀从来不会偏。我把那段记忆收好了。等我找到净灵玉，就把你的记忆和她的一起，种回圣山的药圃里。”
镜中的柳嫣对着柳树笑了笑。
“娘，你再等等我。”
柳嫣没有移开视线。她看着镜中的自己，看了很久。然后她伸出手，指尖轻轻触碰镜面。镜中的柳树摇曳了一下，画面如水波般荡漾开来，缓缓消散。镜面恢复了透明，只剩下深渊的黑暗在另一侧沉默。
两人继续向前。
栈道越往深处，镜面越密集。从最初的数十面，增加到数百面。它们不再只挂在岩壁上，而是从上下左右所有方向包围过来。头顶是镜，脚下是镜，两侧是镜。楚墨和柳嫣走在一条完全由记忆构成的隧道中。每一步，都有新的画面在镜中浮现。有些是他们自己的记忆，有些不是。
楚墨看见了一片他从没见过的战场。不是青苍山古战场，是更早的、更惨烈的战场。尸骨堆积如山，折断的兵刃在尸骨间，像一片铁与血的森林。战场中央，一个男人拄剑而立。他的剑是完整的，剑身上七只竖眼全部睁开，青芒将整片战场照成一片碧色。男人的脸上全是血，看不清面容。但他的手背上，有一道闪电形状的剑伤。
楚沧澜。
镜中的楚沧澜抬起头，看向楚墨所在的方向。他看不见楚墨，但他感觉到了。隔着镜面，隔着二十年的光阴，隔着凌天剑残片之间的共鸣，父亲感觉到了儿子。楚沧澜沾满血污的脸上露出一个极淡的笑。
“你来了。”他说。两个字，像是等了二十年才终于说出口。然后画面碎裂。不是自然消散，是被某种力量从外部击碎的。镜面从中心向四周炸裂，每一片碎片中都映着楚沧澜最后的表情——笑到一半，便被迫中止。
柳嫣猛地拽住楚墨的手腕。
“不要看了。”她的声音急促，“镜渊会制造幻象。那些不是真实的记忆，是镜渊用你的记忆碎片拼出来的。它在引诱你。引诱你走进更深处。”
楚墨低头看着自己的手。握剑的手，没有抖。但他的心跳比平时快了三成。镜中的画面太真了。师父放在枕边的木剑，真到他能闻见新削木材的松脂味。父亲拄剑而立的身影，真到他几乎要开口喊一声“爹”。但柳嫣说得对——父亲最后那句话，不可能是对他说的。二十年前，他还没有出生。楚沧澜不可能隔着二十年对一个尚未出生的儿子说“你来了”。
镜渊在拼凑他的记忆，填补他的渴望。
“怎么走出去？”楚墨问。
“不走。”柳嫣说，“镜渊没有出口。它的每一层镜面都是入口，也是出口。你越是想走出去，它就越用你渴望的画面留住你。唯一通过的办法，是不看。”
她从竹篓中取出两条黑色的布带。布带的材质很特殊，不是棉麻，是一种极细密的、冰凉如金属的织物。她将一条递给楚墨，一条自己蒙上眼睛，在脑后系紧。
“灵族采药人进深渊深层时，会蒙上眼睛。”她的声音从黑布后传来，平稳了许多，“深渊会用你最想看见的东西引诱你坠入更深处。不看，它就无从下手。你跟着我的脚步声。栈道的踏脚凹槽每一级间距都相同，你爹凿的时候留了规律的。数着步数走。”
楚墨将黑布蒙上眼睛。黑暗落下来的瞬间，镜面中的画面全部消失了。不是看不见——是不再被看见了。他能感觉到那些画面仍在四周的镜壁上游走、闪烁、变形，试图吸引他的注意力。但只要视线不接触，它们便无从侵入。深渊的风从脚底灌上来，比之前更冷了。风中有声音——不是第一层那种万千人的低语，是更单一、更清晰的呼唤。是父亲的声音，母亲的声音，师父的声音，柳嫣的声音。所有他在意的人的声音，从镜面深处传来，叫他的名字。
“楚墨。”
“墨儿。”
“楚墨。”
一声接一声，此起彼伏，像深渊在练习如何叫一个人的名字。楚墨咬住舌尖，疼痛让那些声音退远了些。他开始数步数。柳嫣的脚步声在前方规律地响起——一步，两步，三步。每一步都踩在栈道踏脚凹槽的正中央，分毫不差。
他也跟着踩下去。蒙着眼走在深渊的栈道上，每一步都可能踏空。踏空便是万丈深渊，连尸骨都找不到。但他必须相信柳嫣的步点，相信父亲二十年前凿出的台阶间距是均等的，相信这条蒙眼走过的路确实通向第三层。
第一千步时，镜面中的呼唤声停了。不是渐渐消失，是戛然而止。像是有什么东西堵住了所有镜面同时发声的喉咙。
楚墨的脚步顿了一瞬。然后他听见了柳嫣的声音——不是镜面伪造的呼唤，是她真正的、近在咫尺的声音，从黑布后传来，压得极低。
“摘掉布带。现在。”
楚墨扯下黑布。
栈道消失了。他和柳嫣站在一片完全由镜面构成的球形空间中。头顶是镜，脚下是镜，四面八方全是镜。但镜中没有任何画面——没有记忆，没有幻象，没有那些拼凑出来的渴望。所有镜面都映着同一个东西。一个人。一个背对他们站立的人。那个人身形颀长，穿着一件灰白色的长袍，长发披散至腰。长袍的质地很奇怪——不是布，不是丝，是镜。那件袍子本身就是由无数细小的镜面碎片拼成的，每一片碎片中都映着一个画面。那些画面楚墨认识。是他自己的记忆。是柳嫣的记忆。是楚沧澜的记忆。甚至还有他不认识的人的记忆——那些人的面容陌生，衣着各异，唯一的共同点是，他们的记忆碎片都被缝进了这件袍子里。
镜袍人缓缓转过身。
他的脸是一面完整的镜。没有五官，没有表情，只有一片光滑的、完美的镜面。镜面中映出的，是楚墨和柳嫣并肩站立的身影。然后镜面深处，那个身影动了。不是楚墨动，是镜中的“楚墨”自己动了。镜中的楚墨拔出断剑，转过身，一剑刺入了镜中柳嫣的口。柳嫣低下头，看着口的剑，嘴唇翕动，像是在问为什么。镜中的楚墨没有回答。他拔出剑，血从剑尖滴落，在镜面上溅开一朵一朵殷红的花。
真正的柳嫣站在原地，一动不动。她的目光落在镜袍人脸部的镜面上，看着镜中的自己被一剑穿，表情没有任何变化。
“这种把戏。”她说，“太旧了。”
她从竹篓中取出一只极小的铜铃。铃铛只有拇指大小，铃身上刻满了灵族符文。她将铜铃举至眉间，柳叶疤痕亮起一线白光芒。铜铃无声地震动了一下。不是没有声音——是声音的频率超出了人耳能捕捉的范围。楚墨听不见铃声，但他能感觉到。颅骨深处，某种东西正在被那无声的铃声震动。不是痛，是共鸣。是断剑剑格上那只竖眼符文，与铜铃的震动频率完全重合时产生的共鸣。
镜袍人脸部镜面中的画面开始碎裂。镜中的“楚墨”刺向“柳嫣”的那一剑还没刺到底，剑身便从剑尖处开始崩解。不是碎裂，是分解成最细小的光尘，一片一片地飘散。镜中的“柳嫣”也碎了，镜中的血也碎了。整面镜中的所有画面，在铜铃的无声震动中，一层一层地剥落，像被风吹散的灰烬。
画面剥尽后，镜袍人的脸部镜面中，只剩下一个画面。不是幻象，不是拼凑的记忆碎片，是镜袍人自己。它真正的脸。那是一张灵族人的脸。中年男性，面容清瘦，眉间有一道已经熄灭的柳叶疤痕。他的眼睛闭着，表情安详，像是在沉睡。但他是镜渊的核心。整个第二层，所有镜面，所有幻象，所有被读取和拼凑的记忆，都是从他的梦境中渗透出来的。
柳嫣的铜铃停住了。
“灵族镜守。”她的声音很轻，“圣山坠落时，负责守护净灵殿入口的镜守。他把自己和净灵殿的入口一起封进了镜中，用永无止境的梦境来阻挡闯入者。灵族覆灭后，他的肉身消散了，但梦境没有结束。镜渊就是他的梦。他在梦里等了二十年，等灵族人来接替他。但灵族没有人能来了。”
镜袍人——镜守——的镜面脸部上，那双闭着的眼睛，微微动了动。像是沉睡了二十年的人，在铜铃的震动中，第一次有了苏醒的迹象。