穿越到现代第十一年，我以为自己捡到了天底下最好的男人。
他教我认字，教我坐地铁，教我什么是人人平等、一夫一妻。
他说要给我“一生一世一双人”。
我信了，嫁了，把自己活成了他想要的样子。
结婚十周年那天，我穿着新买的裙子，做好了东坡肉，等着给他一个惊喜。
他牵着另一个女人的手回来了。
他说那是他资助的学生，想让她住进我们家。
六岁的女儿抱着那女人的腿喊“思宜姐姐”，说妈妈管东管西烦死了。
他说：“你那个时代三妻四妾都正常，我独守你十年，你该知足。”
十年。他用了“独守”两个字。
好像这十年的忠诚是他施舍给我的恩典，好像我的爱从一开始就不配被等价回报。
我看着这个亲手教会我“人人平等”的男人，突然觉得这十年不是一场婚姻，而是一场漫长的驯化——
他把我从古代救出来，不是要和我并肩站着，而是要我跪着感激他给的每一分怜悯。
既然如此，老公女儿，我全不要了。
我叫宋言遥，穿越到现代整整十一年了。
二十四岁那年，我在自己的时代溺水而亡，再睁开眼，就已经躺在医院的病床上，浑身缠满绷带，脑子里塞满了不属于这个世界的记忆。
原主也叫宋言遥，是个被家人虐待的可怜姑娘，跳河自时被我赶上了。
我在医院躺了三个月，期间没有一个人来看过我。
没有家人，没有朋友，孤零零的一个人，在这个陌生的、光怪陆离的世界里，像一片被风吹落的叶子。
那时候是深秋，窗外的梧桐叶一片片往下掉，我盯着那些叶子发呆，想我回不去的故土，想我再也见不到的亲人，想这个世界里那些我闻所未闻的东西——
手机、电脑、汽车、电灯，每一个都让我觉得自己像个刚从山洞里爬出来的原始人。
就在我最无助的时候，靳南城出现了。
他是我的主治医生，不，准确地说，他是医院里最年轻的副教授，偶尔来查房。
我第一次见他，他穿着白大褂，戴着金丝眼镜，斯斯文文的，说话的声音很轻很慢，像三月的春风拂过湖面。
他看到我一个人躺在床上发呆，走过来问了我一句：“今天感觉怎么样？”
就是这一句话，让我在这个陌生的世界里，第一次感受到了一丝温暖。
后来他得知我没有家人，没有住处，甚至连基本的生活常识都匮乏得令人发指——
我第一次坐电梯的时候，在里面站了十分钟不知道按哪个键，最后还是被保洁阿姨救出来的。
靳南城听了这些事后，沉默了很久，然后说了一句让我终身难忘的话。
他说：“如果你愿意的话，我可以教你。”
不是同情，不是施舍，而是“教你”。
他把我当成一个需要帮助的人，而不是一个可怜虫。
从那天起，他开始教我使用手机，教我坐地铁，教我去超市买东西要扫码付钱，教我看着红绿灯过马路。
他甚至教我什么是“人人平等”。
这四个字在我那个时代是不存在的。
我从小就知道，人与人之间是有等级的，男人和女人之间更是如此。
我爹可以三妻四妾，我娘连说一个“不”字的资格都没有。
我大哥可以在外面花天酒地，大嫂若是多看别的男人一眼，就要被沉塘。
我从小学会的是顺从、忍耐、伺候人，我从来没想过，原来女人也可以和男人平起平坐，原来这个世界上还有一种婚姻叫“一夫一妻”，原来真的有男人愿意许下“一生一世一双人”的承诺。
靳南城说这些的时候，眼睛里有光。
他说：“阿遥，你现在是现代人了，你要记住，你不再是谁的附属品，你就是你自己。”
那一刻，我的心跳得很快。
不那种叫做“心动”的东西，在我腔里炸开了。
我知道自己爱上了他。
一个从古代穿越来的女人，爱上了一个教她重新认识世界的男人。