我死了，死在了秦墨被封侯的那一年。
死前，我们夫妻琴瑟和鸣。
死后，他又为我请封了二品诰命。
上京的人无不夸赞，秦侯爷重情重义，为一个亡妻请封。
夫人小姐们，无不羡慕，就算是我死了，也能有无限尊荣。
只有我飘在半空，冷冷地看着这一切。
满心都是恨。
停灵四十九天后，上京飘了雪，满城都是白的。
秦墨披麻戴孝，亲自扶着灵柩出城。
从侯府到城门，十里长街，他脚步踉跄。
雪落在他发间、肩头，积了厚厚一层，他也不掸，就那么走着，像极了一个痛失所爱的伤心人。
送葬的队伍浩浩荡荡，纸钱满天飞，哭声震天。
上京的百姓挤在街边看，忍不住议论。
“侯爷果然重情重义，乃是天下好男儿典范。”
“生子当如秦侯爷，嫁人当嫁秦侯爷。”
“侯爷情深至此，候夫人九泉之下也该瞑目了。”
我飘在半空，看着这场热闹的葬礼，笑得不行。
瞑目？
我怎么瞑目！
我死的那一，秦墨为我请封的圣旨送到侯府。
二品诰命，金册凤冠，葬礼规格都提高了。
他跪在灵前接旨，起身的时候踉跄了一下，差点摔倒。
旁边的人去扶，他一把推开。
他走进灵堂，把圣旨放进我的棺材。
“夫人，你怎忍心抛下夫君……”他哑着嗓子，就说了这一句，就再也说不出话了。
外间有人在议论。
“侯爷这些天瘦得不成样子，茶饭不思的，晚上老对着夫人的遗物发呆到天亮。真是可怜。”
“侯爷是个重情义的，我听说就因为有下人碰掉了夫人以前养的那盆兰草，侯爷发了好大的火，差点把人打死。”
“侯爷如此情深，真是感天动地。不过，幸好夫人死了，不然这么好的侯爷要绝后了。”
情深义重。
好男人。
绝后。
每一句话都扎在我心上。
我飘在秦墨身边，看着他憔悴的眉眼。
一遍一遍的诉说：“阿墨，是我没能为你生下一儿半女，是我对不起你。下辈子，我还要和你在一起。”
我的鬼话消失在空中，他听不见。
我诅咒上天不公，待我和秦墨为何这般残忍的时候，一个女人出现了。
她跪在秦墨身边。
“老爷，我知道您对夫人情深意重，当年您给她下了绝子药，一直愧疚。”
“可这些年，您把她宠在手心里，又在死后给了她无限的哀荣。”
“如今夫人仙逝，还请老爷保重身体，不要太过伤怀，否则....”
我飘在半空，像是被人抽去了骨头。
不，我本就是鬼魂，没有骨头可抽。
可那一刻，我觉得自己连鬼都做不成了。
绝子药。
这三个字像刀子一样，一刀一刀地剜我的心。
我十五岁嫁给他，青梅竹马，两小无猜。
他说等我十八再绵延子嗣，是怕我年纪小伤身子。
我信了。
他去外地一年，我夜夜担心他被狐媚子勾了去，他回来时净净，我更信了。
我十五年无所出，婆母刁难，他挡在我面前说“这辈子只会有我一人。”
我信了。
我喝那些苦药，苦得胆汁都要吐出来，他说心疼我，让我别喝了，有没有孩子他都只认我。
我信了。
我去看大夫，大夫的针扎进我皮肉，他握着我的手说心疼。
我信了。
我因为不能生而郁郁寡欢，他说会陪我一辈子，让我别多想。
我都信了。
我信了他整整十五年。
十五年。
我低下头，看着自己透明的双手。
这双手，给他做过衣裳，熬过汤药，他外放那些年我一封一封地给他写信，写到指尖都磨出了茧子。
这双手，在无数个睡不着的夜里，摸着自己平坦的肚子，流过多少眼泪，只有我自己知道。
我抑郁成疾，最后年纪轻轻就死了。
我以为是我对不起他。
我以为是我没能给他一个孩子。
我临死前最后一个念头，竟然是庆幸——庆幸我死了，他就可以再娶，就可以有后，就不用再被我拖累。
我死得那么安心，那么甘愿。
我甚至觉得自己这辈子遇到秦墨是天大的福气。
可原来，原来……