冰雪小镇稳步推进，云起的假期也悄无声息滑过了两个月。他依旧每天凑在郝逸然身边“胡闹”，可那份张扬里，却多了几分藏不住的焦灼。
以前总抱着手机打游戏的少年，如今手机屏幕亮起来，大多是滑雪赛事集锦、专业动作解析，手指反复划过视频里的雪道，甚至会偶尔失神。
郝逸然早已察觉云起的反常，他清楚云起的骄傲，也懂赛场对一个职业运动员的意义，他没有戳破他的局促，只是不动声色地多了几分留意——开会时会主动替他挡掉繁琐的细节，夜里会悄悄给熬夜看视频的他留一盏灯，递上一杯温牛，语气依旧清冷，却藏着不动声色的温柔。
见到云父时，老人脸上带着几分疏离，谈及云起，语气里满是恨铁不成钢：“我不是不让他去赛场，只是他实在太过胡闹！以前我们太过于溺爱他，他心性不定，就顾着去滑他的那个破雪！这能成什么气候！我知道他现在跟你一起在做公司的事，这不是很好吗，滑雪就不用去了。”
郝逸然闻言，没有急于反驳，指尖轻轻摩挲着茶杯边缘，语气依旧平和，却多了几分笃定，一字一句缓缓道：“爸，您或许对云起还有些误解。这段时间朝夕相处，我亲眼所见，他远没有您说的那般胡闹，反而十分稳重，做事也极其可靠。”
他抬眸，目光诚恳，细数着相处中的点滴：“平里，他看着跳脱，可做起事来从不含糊，凡事有始有终，哪怕是一些细碎的小事，也会尽心尽力做到最好；待人接物上，也褪去了往的毛躁，懂得体谅他人、顾及分寸。说实话，初识他时，我也以为他只是个娇纵任性的少年，可相处越久，越觉得他值得信赖，甚至很多时候，他的担当和坚韧，都让我刮目相看。”
顿了顿，他话锋转向云起的热爱，眼底多了几分动容：“至于滑雪，那从来都不是他的‘胡闹’，而是他刻在骨子里的热爱，是他与生俱来的天赋，他天生就适合在雪场上发光发亮。这样的热爱，这样的天赋，不该被轻易辜负，更不该被当成‘不务正业’。”
“不务正业就是不务正业！”云父猛地打断他的话，语气里带着几分固执，“滑雪能当饭吃吗？能有稳定的前程吗？跟着你好好在公司做事，安安稳稳的，不比什么都强？我也是为了他好！”
郝逸然的指尖微微收紧，心底掠过一丝不易察觉的生气。那一刻，他忽然读懂了云起——读懂了他为何偏爱极限运动，为何总爱用横冲直撞的方式表达情绪，读懂了他看似张扬的外表下，藏着的不被理解的委屈和不甘。
但他没有将这份情绪表露半分，依旧压着心底的波澜，语气依旧温和，却多了几分不容置喙的坚持：“爸，我懂您是为了云起好，怕他走弯路、受委屈。可安稳的前程，从来都不是只有一条路可走。对云起来说，能站在雪场上，能追逐自己的热爱，才是他想要的生活，才是他真正的‘正业’。”
“您担心他心性不定，担心他两头落空，我都明白。但我向您郑重承诺，我会好好引导他，让他能安心追逐自己的梦想，哪怕最后没有达到预期，我也会一直陪着他，护着他。”
他的话语真挚而坚定，没有丝毫敷衍，眼底的真诚，一点点打动着眼前的老人。云父沉默了，指尖无意识地敲击着桌面，脸上的固执渐渐褪去，取而代之的是深深的思索——他看着郝逸然沉稳可靠的模样，又想起儿子平里提起滑雪时眼里的光，心底的防线，渐渐松动。
良久，云父才重重地叹了口气，脸上露出几分疲惫，也多了几分释然：“罢了罢了，我活了大半辈子，反倒不如你们年轻人看得通透。既然你都这么说了，又肯这样护着他，我也不再拦着他了。只希望，他能对得起自己的热爱，也对得起你这份心意，别再像以前那样，三分钟热度，辜负了所有人。”
那天晚上，郝逸然处理完文件，走到靠在沙发上看滑雪视频的云起身边，开门见山：“收拾东西，明天回去训练。”
云起猛地抬头，手机“啪”地掉在腿上，眼里满是难以置信的惊喜，连声音都带着一丝颤抖：“你……你说什么？”他从没想过，郝逸然会主动提出来，更没想过，这个人竟然读懂了他藏在心底的所有焦灼与渴望。
惊喜过后，他皱了皱眉，语气里带着几分迟疑：“可是……我要是回去训练，这边的专业对接、落地执行，会不会耽误进度？”话里是对的负责，藏在心底的，却是那份连他自己都不愿轻易承认的——舍不得郝逸然，舍不得每天能凑在他身边、哪怕只是胡闹的子。
郝逸然看着他眼底的纠结与不舍，眼底柔和了几分，抬手轻轻拍了拍他的肩，语气温柔：“放心，你的赛场永远第一位。我来守着，团队、资源、进度，我都会安排好，不会让你有任何牵挂。”
云起的眼眶瞬间红了，鼻尖微微发酸，所有的焦灼、顾虑、不舍，在这一刻尽数化作滚烫的情绪。他张了张嘴，想说些什么，最终只化作一句带着哽咽的“我舍不得你”。这是他第一次直白地表达心意，没有别扭，没有伪装，只有最纯粹的眷恋。
郝逸然的身体几不可察地僵了一下，随即伸出手臂，轻轻将他拥入怀中。这是他们除了那天酒后的混乱之外，第一次正经的拥抱。郝逸然的怀抱很暖，带着他熟悉的雪松味，沉稳而有力量，像一座可以依靠的山。云起埋在他的怀里，鼻尖蹭着他的肩颈，原本泛红的眼眶更热了，可心底的委屈与不舍，却瞬间被填满。
“加油训练，等你回来。”郝逸然的声音在他耳边响起，低沉而温柔。
这句话像一剂，瞬间驱散了云起所有的低落。他猛地抬起头，眼底的红丝还在，却亮得惊人，用力点了点头，语气里满是雀跃：“我一定会好好训练，不会让你失望！等我回来，继续帮你搞定！”
云起开启了为期一周的封闭式训练，而郝逸然，也用行动兑现了自己的承诺。期间有董事私下质疑，认为云起长期缺席、不在相关工作中，会影响整体推进，郝逸然将所有外部压力一并挡下。他依旧是那个面面俱到、沉稳强大的决策者，主动协调团队的进度，重新调整董事会与例会的时间，避开云起的训练时段，所有需要云起对接的专业细节，他都提前整理好，标注清晰，哪怕熬夜到深夜，也从不会有半分疏漏。他用自己的方式，为云起扫清一切障碍，给足了他安心训练的安全感。
只是，少了云起每天的闹腾，身边突然变得安静，郝逸然竟有些恍惚。工作间隙，总会下意识看向门口，仿佛下一秒就会有个穿着紧身健身衣的少年晃进来，故意惹他分心；回到家，抱着Star的时候，也会想起云起借着逗狗蹭他手背的模样，指尖还残留着那份温热的触感。他嘴上依旧清冷，可心底的空落，却骗不了自己。
而另一边的云起，在封闭式训练里，几乎无时无刻不在想念郝逸然。训练时，一个高难度动作完成，第一反应就是想拍下来发给郝逸然，想让他看到自己的努力；休息时，吃到一口好吃的，会下意识拿出手机，想跟他分享；夜里躺在床上，脑海里全是郝逸然的模样——他清冷的眉眼、泛红的耳廓、温柔的拥抱，还有那句“你的赛场永远第一位”。这份想念，化作了他训练的动力，每一次滑行、每一次跳跃，都比以往更加用力、更加专注，仿佛要把所有的思念，都倾注在雪道上。
云起的微信，几乎成了他的“每报备”。清晨训练前，会发一句“我要去训练啦”；中午吃饭时，会拍一张餐盘的照片，配文“食堂的菜还不错，就是没有你做的好吃”；晚上训练结束，会拖着疲惫的身体，发一段训练后的视频，絮絮叨叨说着今天的进步与不足。消息一条接一条，语气里满是依赖与思念。
郝逸然每次看到消息，都会停下手里的工作，认真翻看，眼底藏着不易察觉的笑意。但他从不会秒回，也不会多说，只是偶尔回一两句——“好好练”“注意安全”“按时吃饭”，语气依旧清淡，却带着若有似无的拉扯，故意吊着云起的心思。而这份若即若离，让云起的思念愈发浓烈，朝思暮想，连训练时都忍不住频频看手机，盼着他的回复。
一周的封闭式训练结束，云起几乎是飞奔着回到了家。推开门的那一刻，看到郝逸然正坐在沙发上处理文件，灯光落在他的侧脸上，眉眼清冷，气质矜贵，云起的心跳瞬间漏了一拍，所有的思念与委屈，在这一刻彻底爆发。他快步走过去，不等郝逸然反应，就俯身吻了上去。
郝逸然的身体僵了一瞬，没有推开他，反而缓缓抬起手，轻轻拉住了他的肩膀，温柔地回吻着。唇齿相依间，只有滚烫的心意与眷恋。云起被这份温柔冲昏了头脑，伸手想将他抱得更紧，想有更进一步的动作时，郝逸然却轻轻按住了他的口，缓缓推开他。
他抬眸看了云起一眼，美眸里带着几分清冷，又藏着几分不易察觉的温柔，没有说话，却自带一股不容拒绝的气场。云起对上他的目光，瞬间没了底气，所有的冲动都烟消云散，像只温顺的哈巴狗，乖乖地靠在他身边，一会儿蹭蹭他的胳膊，一会儿凑过去说句情话，寸步不离，黏人得不行。
训练在不间断的开展，可云起却半点不敢松懈。每次回家的时候，哪怕累得浑身酸痛，也会第一时间投入到冰雪小镇的中——熬夜整理雪道优化方案，线上对接国际雪联的标准，同步进度，核对每一个细节，执行力爆表，从不掉链子。他知道，郝逸然为他扛下了太多，他能做的，就是用最认真的态度、最扎实的行动，回报郝逸然的信任与偏爱，既能在赛场上发光发热，也能成为郝逸然最可靠的搭档。