从名满京城的第一才女，到侯府受尽冷待的继室，用去了沈明月十年。
一切不过是嫡母轻飘飘一句，“你温良本分，适合照顾我的外孙女。”
嫁入侯府那晚，林壑清一整夜都没来。
侍女动作轻巧，给她洗脸，端来各色小食点心。
眼神是毫不掩饰的怜悯。
沈明月看了那些精致吃食一眼，和衣入睡。
成婚后，林壑清游山玩水，寻仙问道。
从未踏入她的院子一步。
她也习惯了寂寞贵妇的生活，坐在书房，打理人情往来的账务，因为做惯了，并不觉得劳。
一时停下来喝茶，沈明月隐隐听到门外的喧哗声。
“侯爷回来了！还带回来一个女人！”
“我看见侯爷抱着那女人下马车的！”
“小点声，别让夫人听见了，找我们不痛快。”
有人轻轻嗤笑：“她能有什么本事，找我们不痛快？”
“侯爷不找她不痛快就烧高香了。”
“要不是看在先夫人的面子上，她也配进这个门？”
她手里端着茶杯，温热的气息拂上眼睛，像是一层雾。
一口也没喝，只是抿着茶杯的边缘。
他们都是这样想她的，即使过了十年。
一如他们的主人，长平侯林壑清。
林壑清从未在意过这个妻子。
他说，明珠仍有残魂留在人间，要去寻她回来。
偶尔带回一个女子，请方士来辨认，她身上是否有沈明珠的气息。
记得绿罗裙，处处怜芳草，不外如是。
他这样痴情，却不会多看她一眼。
因为林壑清恨她。
恨她在明珠病重时穿了一身红裙，对他盈盈下拜。
恨她让明珠临死前还握着他的手，泪光莹然，“壑清，我从未求过你什么。只求你这一回，把侯夫人的位子，给月儿吧。”
手指颤了下，杯里的水漾起涟漪，沈明月饮下冷茶，冰凉沁入五脏肺腑。
书桌上有两封信。
她随手拿过来，用金玉匕首裁开信封。
只是一张字条，字迹瘦硬，一看就出自嫡母之手，“阿宝入宫为公主伴读之，是你离开之时。”
阿宝是沈明珠和林壑清的女儿，本应是千娇万宠，可惜只有沈明月和嫡母疼她。
第二封是不久前送来的。
“明珠私库的钥匙在你这里，送到清心馆来。”
清心馆是林壑清的私宅。
显然他匆匆来一趟侯府，就回了真正的家。
时值黄昏，凉风徐徐。
下轿时，沈明月闻到家常菜的香气。
听到女子清脆如莺的笑声。
笑声越来越近。
门开了，那女子扬起脸，沈明月一怔。
其实并不很像沈明珠。
酒窝清甜，笑时眼波欲流。
明珠甚少有这样神采飞扬的时候。
她没有踏进门槛，只是将钥匙交给女子。
林壑清沉默地站在女子身后，神色戒备。
她有些迟疑：“这是姐姐的东西……”
林壑清的神情松动片刻，看向她的眼神甚至有几分茫然，仿佛不知今夕何夕。
片刻后，他的唇角嘲讽地勾起来。
深邃狭长的丹凤眼睨着她。
好像她是沾在衣角的一粒尘土。
“凭你，还有脸面叫她一声姐姐么？”
回答林壑清的，只有沉默。
她本想将姐姐的私库留给阿宝。
可就算说了，林壑清也只会笑她惺惺作态。
回侯府前，她转道去了沈家看望姨娘。
姨娘病得很重，全靠天材地宝撑着一口气没散。
见到她，姨娘温软一笑。
但这温软，如同雾中朦胧的月，转瞬就散了。
只剩失望的眼睛，尖利地望着她：“十年了，明月你怎么还没怀上侯爷的孩子？”
“我听下人说，侯爷又带回来一个女子，这回宠得厉害得紧。”
“他不是喜欢明珠么，你和她是姐妹，长得本来就像，扮成她的样子把侯爷灌醉，怀个孩子傍身要紧啊！”
“十年都没个动静，你想让为娘死不瞑目？”
沈明月垂下眼睫，掩去眼底闪过的苦涩。
见她只是低头，姨娘的两行眼泪就缓缓流下来。
沈明月何尝不想要个孩子。
姐姐第二年的忌，她蹲在廊下，一张张烧着纸钱，林壑清难得对她和颜悦色。
夜色深浓，他的嘴唇拂过她脸颊，如春风吹过，“喝碗汤歇息下吧。”
她惊疑不定地饮下，就看见林壑清冷嘲的笑容。
他一字字说得那样清楚：“这是避子汤。除了正妻之位，其余的，你都不要肖想。”
她在侯府唯一有的，就是阿宝。
姐姐曾留下一盒明珠，宝光流转，照得人眉眼澄清。
阿宝的及笄礼上，若是戴着这珠链，多美啊。
沈明月心下犹豫，究竟决定还是再去一趟清心馆，只为讨那颗珠子。
门没关好，她轻易地走了进去。
藤萝架下，那两人的身影如仙如画。
“侯爷，你真的要让我做平妻？那夫人……夫人她怎么办才好？她毕竟持侯府多年，没有功劳也有苦劳。”
“苦劳？”
林壑清轻笑出声，“悠悠，你把那个女人想得太好了。”
悠悠咬着嘴唇：“我为夫人不平，大好年华，嫁给姐夫作继室，养育外甥女。明明是先夫人求着你娶的。”
“那身红裙，也是先夫人母亲的授意，侯爷明明都清楚。”
原来，连丈夫的情人都会同情她。
沈明月下意识地扶住柱子，隐藏身形。
凉风吹得她发丝拂过耳畔，痒痒的，仿佛是小孩子淘气的手指，拨弄着她颈后的碎发。
林壑清声音冰冷，让带着余温的暮色一点点冷下来。
“谁会愿意把丈夫拱手相让？”
“就算不是她的错，可是让明珠死前伤心的人，是她。”
他的声音如融化的残冰，一滴一滴，落到沈明月空落落的心上。
她以为自己早已习惯，可还是没来由地一酸。
“让明珠伤心的人，罪无可恕。”
她在林壑清心里，就只得这四个字。
哪怕他清楚，她不是非嫁他不可。
是沈家舍不得这门亲事，是沈夫人怕外孙女儿受苦。
可是让沈明珠忍着伤心开口的人，是她。
所以她罪无可恕。
所以当有心人传出谣言，说她和一个离京的诗人有染时，林壑清也只是冷冷看着。
昔的才女之名成了负累。
“一骑传笺朱邸晚，临风递与缟衣人。”
因她曾与诗人有唱和的诗作，外人都传她守不住侯府的寂寞，与诗人在月夜幽会。
纷纷的花瓣落下来，羊脂玉碗似的花朵，带着粉紫的脉络，蜿蜒到花心。
仿佛少女纤薄的手腕，透出蓝紫的血管。
她向林壑清求助时，他就把那样的花踩成泥，坦荡承认，这谣言是他命人传出去的。
可他怎么会知道，早在遇到沈明珠之前，沈明月和林壑清就相爱了。