电通了，全村都在放鞭炮庆祝。
唯独我家，还是一片漆黑。
我 70 岁的老母亲摸着黑，颤巍巍点起煤油灯。
儿啊，咱家怎么没电？不是你捐的钱吗？
我冲去找村长，他正在村委会大吃大喝。
村长，电线为什么绕开我家 8 公里？
他打了个酒嗝，满不在乎：你捐钱是你的事，电怎么拉是村里的事。没有你，这电照样有！
我攥紧拳头，指甲掐进肉里。
隔天清晨，电缆被剪断的声音响彻全村。
村长跪在我面前磕头：大哥我错了，求你别拆！
我冷笑：晚了......
电通了。
全村都在放鞭炮庆祝。
噼里啪啦的声音，像要把天都给炸开。
家家户户的窗户，都透出了明亮的、从未有过的白光。
孩子们在灯下欢呼雀跃，大人们的脸上挂着几十年来最灿烂的笑。
唯独我家，一片漆黑。
像是被整个光明的世界，遗忘在角落里的一座孤岛。
我七十岁的老母亲摸着黑，颤巍巍地划亮一火柴。
昏黄的火光，映出她满是皱纹的脸和浑浊的眼睛。
她小心翼翼地点燃了那盏用了几十年的煤油灯。
豆大的火苗跳动着，勉强照亮了饭桌这一小片地方。
“儿啊，”母亲的声音带着一点困惑，“咱家……怎么没电？”
她顿了顿，又说：“这电，不是你捐钱修的吗？”
这句话像一针，狠狠扎进我心里。
我叫周正。
从这个贫困的山村走出去，在城里打拼了二十年。
开了家小公司，赚了点钱。
半年前，我回村探亲，看到母亲还在用煤油灯，眼睛都快看不清了。
村长找到我，说村里想拉电，但资金缺口巨大。
他说，只要有五十万，就能让全村通上电，彻底告别煤油灯时代。
我看着母亲被煤油熏得发黑的墙壁，和她那双昏花的眼睛，没有丝毫犹豫。
我当场承诺，这五十万，我来出。
我只有一个要求，第一个要给我家通上电。
村长拍着脯，当着全村人的面保证，一定先紧着我家来。
可现在，全村灯火通明。
我家，依旧是那盏昏黄的煤油灯。
一股怒火从我口直冲脑门。
我站起身。
“妈，你先吃饭，我出去一趟。”
母亲担忧地看着我：“小正，别冲动。”
我没说话，转身走进了黑暗里。
村委会大院里灯火通明，人声鼎沸。
大院中央摆着七八张桌子，村长和村里的几个部，正陪着几个电网公司的人大吃大喝。
酒气和菜香飘出老远。
村长张富贵满脸红光，举着酒杯，声音洪亮。
“今天，是我们靠山村历史性的一天！这都得感谢我们电网的领导，感谢我们村民自己的努力！”
他只字未提我捐钱的事。
我穿过人群，径直走到他面前。
酒桌上的笑声戛然而止。
所有人都看着我。
张富贵看到我，眼神里闪过一点慌乱，但很快又被醉意掩盖。
“周正啊，你来得正好，快，坐下喝一杯！今天可是大喜的子！”
我没有理会他的酒杯。
我的声音很冷。
“村长，我问你，电线为什么绕开了我家？”
张富贵的笑容僵在脸上。
他放下酒杯，打了个酒嗝。
“哦，这个事啊……是技术上的问题。你家在村东头，地势有点偏，电线杆不好立，工程队说先通村里的，你家那个……后面再想办法。”
我冷笑一声。
“地势偏？我家离村委会不到三百米，全村最平坦的地方就是我家门口。这个理由，你自己信吗？”
我的目光扫过在座的电网技术员。
他们眼神躲闪，没人敢与我对视。
被我当众戳穿，张富贵的脸有些挂不住了。
他借着酒劲，把筷子往桌上重重一拍。
“周正！你怎么说话呢！你捐钱是你的事，电怎么拉，那是村里的事，是集体的决定！”
他的声音陡然拔高，带着一点蛮不讲理的霸道。
“我告诉你，没有你这五十万，我们靠山村照样能通上电！你别以为你出了点钱，就能对村里的事指手画脚！”
周围的村民开始窃窃私语。
我攥紧了拳头，指甲深深掐进了肉里。
鲜血从指缝渗出，我却感觉不到丝毫疼痛。
我看着张富贵那张油光满面的脸，和他眼中的不屑与轻蔑。
我明白了。
他从一开始，就没打算兑现承诺。
他把我当成了一个在外发了财、回乡炫耀的傻子。
他以为，钱拿到手了，就可以为所欲为。
我深吸一口气，压下心头的怒火。
我松开拳头，沾着血的手指指着他。
“张富贵，记住你今天说的话。”
“你会后悔的。”
说完，我转身离开。
身后传来张富贵不屑的嗤笑声。
“后悔？我后悔什么？我告诉你周正，有电没你，都一样！”
回到家，母亲还没睡。
她看着我手上的血，心疼地拿来纱布。
“儿啊，算了吧，咱家不通电就不通电，别跟他们置气。”
我看着母亲苍老的脸，和她眼中深深的担忧。
我的心，像被刀割一样疼。
我建了新房，让她住得舒服。
我给了她钱，让她吃穿不愁。
可我没想到，在这最基本的光明面前，她却要因为我的“善举”，而继续忍受黑暗。
我轻轻拍了拍母亲的手。
“妈，你放心。”
“天，会亮的。”
那一晚，我彻夜未眠。
我看着窗外村里彻夜通明的灯火，听着远处传来的阵阵欢笑。
我的心，一点点变冷，变硬。
第二天，天刚蒙蒙亮。
一阵刺耳的金属断裂声，和巨大的变压器倒地轰鸣声，响彻了整个靠山村。
“咔嚓！”
“轰隆——！”
全村，瞬间陷入了一片死寂的黑暗。