#第5章：重旧业与第一单“生意”
连呦呦收回手，指尖还残留着窗棂木头的冰凉触感。
阳光从窗外斜斜地照进来，在布满灰尘的地面上投下明亮的光斑。光斑里，细小的尘埃在无声地飞舞。连幺幺站在她身边，小手紧紧攥着口袋里那个油纸包，仰着脸看她，眼神里有依赖，也有一种孩童特有的、对“做事”的期待。
“先从里屋开始。”连呦呦说。
她的声音不高，却带着一种不容置疑的平静。这间里屋不大，大约十平米，靠墙一张木板床，一个掉了漆的旧木柜，一张小方桌，两把凳子。墙角堆着几个看不出颜色的麻袋，里面大概是些旧衣物或杂物。空气里弥漫着灰尘、气，还有一丝若有若无的、纸张和糨糊混合的陈旧气味。
连呦呦走到木柜前，拉开柜门。一股更浓的霉味涌出来。柜子里胡乱塞着几件洗得发白的旧衣服，最下面压着一床更破旧的棉絮。她将衣服一件件拿出来，抖开。布料粗糙，有些地方已经磨得发亮，袖口和领口有细密的补丁针脚。
“幺幺，把这些拿到门口去抖抖灰。”她将衣服递给连幺幺。
连幺幺接过那摞对她来说有些沉重的衣服，小脸绷得紧紧的，一步一步挪到门口，学着连呦呦刚才扫台阶的样子，笨拙地抖动着衣服。灰尘在门口的阳光里飞扬起来，形成一片朦胧的金色光雾。孩子被灰尘呛得咳嗽了两声，却没有停下，只是把脸偏到一边，继续认真地抖着。
连呦呦看着她的背影，目光停留了片刻，然后转身开始清理木柜。她用一块从麻袋里找出来的破布，沾了点水缸里仅剩的、带着铁锈味的存水，擦拭柜子内部。水渍在积年的灰尘上划出清晰的痕迹，露出底下暗沉的原木色。擦拭的动作牵扯着她虚弱的身体，手臂很快开始发酸，呼吸也变得有些急促。但她没有停。
清理完里屋，已经接近中午。
连幺幺的小脸上沾了几道灰痕，鼻尖沁出细密的汗珠。她一直跟在连呦呦身边，递布、扶凳子、把清理出来的垃圾堆到墙角，虽然动作笨拙，却异常认真。那两颗糖被她妥善地藏在口袋里，只有在累得喘气时，才会下意识地伸手隔着口袋布料摸一摸，仿佛那能给她力量。
“歇会儿。”连呦呦在擦净的凳子上坐下，微微喘息。
连幺幺立刻挨着她坐下，从口袋里掏出那个油纸包，犹豫了一下，还是拿出一颗黄色的糖，剥开，再次递到连呦呦嘴边：“小姨，吃糖。”
连呦呦看着那颗在昏暗光线下依然显得晶莹的黄色水果糖，又看看孩子执拗举着的手，终于还是低头含住了。甜腻的橘子味在口中化开，带着这个时代工业糖精特有的、略微刺喉的甜。连幺幺这才开心地笑了，自己也拿了一颗绿色的，小心地含进嘴里。
短暂的休息后，连呦呦推开了通往店铺的那扇小门。
门轴发出涩刺耳的吱呀声。
店铺里的光线比里屋更暗。只有门板缝隙和那扇糊着厚厚窗纸的小窗透进些许昏黄的光。空气中纸张和糨糊的气味更加浓烈，还混杂着一种难以形容的、类似于陈年香灰和受木头混合的沉闷气息。
眼前是一片狼藉。
靠墙的架子上，堆叠着大大小小、形态各异的纸扎品。有粗糙的纸人，脸上用简陋的笔墨画着呆板的五官，穿着纸糊的、染着劣质颜色的衣服；有纸马，骨架是用竹篾扎的，外面糊着白纸，马腿细得仿佛随时会折断；有纸房子，门窗歪斜，屋顶的瓦片是用墨笔一片片画上去的；还有散落各处的纸元宝、纸钱、纸衣箱……许多都已经变形、破损，蒙着厚厚的灰尘。墙角堆着几捆泛黄的竹篾、几叠粗糙的草纸和麻纸，几个敞着口的陶罐里装着涸板结的糨糊和颜色暗沉的颜料。
这里的一切，都透着一股行将就木的衰败气息。
连呦呦站在门口，静静地看着。前世，在异世，她曾以纸扎入道，点化幽冥，纸人成军，纸屋为城。那些记忆清晰如昨，每一个细节，每一道符文的勾勒，每一缕灵力的灌注，都烙印在灵魂深处。而眼前这些粗糙、简陋、毫无灵性可言的物件，却让她感到一种奇异的陌生，以及……一丝微弱的、源自血脉深处的熟悉。
养父连守业，就是靠着这些，在这个小镇上，勉强维持着生计，将她抚养长大。
她走到店铺中央那张宽大的工作台前。台面是厚重的原木，边缘已经被磨得光滑，上面散落着剪刀、裁纸刀、几支秃了毛的毛笔、几个调色的小碟，还有半碗早已涸发黑的糨糊。台面一角，放着一个未完成的纸扎——一个巴掌大小的、粗糙的纸元宝，只糊了一半，边缘的纸翘着，糨糊涂抹得歪歪扭扭。
连呦呦伸出手，指尖轻轻触碰那个半成品。
竹篾的粗糙，纸张的脆薄，硬糨糊的凸起感……触感清晰地传来。与此同时，脑海中那些属于“连呦呦”的、关于如何扎制这些简单物件的记忆碎片，也开始浮现。如何劈篾，如何裁纸，如何调糨糊，如何糊裱……这些记忆生疏而模糊，远不如她自身的玄学记忆那般浩瀚精深，却带着这个身体原主十八年生活的温度。
她拿起那张裁剩下的草纸，又拿起工作台角落一小段还算柔软的竹篾。
“幺幺，把那个小碗拿过来，接点水。”她吩咐道。
连幺幺立刻跑到后院，从水缸里舀了半碗水，小心翼翼地端过来。水在碗里轻轻晃荡，映出她紧张的小脸。
连呦呦将硬的糨糊块掰下一小块，放进碗里，用手指慢慢碾磨、化开。糨糊重新变得粘稠，散发出淡淡的、粮食发酵后的酸味。她拿起竹篾，尝试着回忆养父的手法，笨拙地弯折、固定。竹篾在她手中显得不太听话，几次弯折的角度都不对，几乎要折断。
她的眉头微微蹙起。前世弹指间可令金铁化绕指柔的掌控力，在这具虚弱且毫无修为的身体里，消失得无影无踪。剩下的只有生疏和无力。
但她没有放弃。一次，两次，三次……竹篾终于被她弯成了一个勉强算是元宝底座的轮廓，用细麻绳草草绑住。然后她拿起草纸，比划着大小，用裁纸刀裁切。刀锋很钝，纸张边缘被扯得毛毛糙糙。她将裁好的纸浸入调好的糨糊中，再拿出来，试图糊到竹篾骨架上。
纸张湿了之后变得绵软，更难控制。她糊得歪歪斜斜，边缘重叠，糨糊涂得到处都是，手指和袖口都沾上了黏糊糊的白色浆液。最终呈现在她手中的，是一个比工作台上那个半成品更加粗糙、丑陋的纸元宝，形状扭曲，纸张皱巴巴地贴在歪斜的骨架上，仿佛随时会散开。
连呦呦看着自己手中的“作品”，沉默了片刻。
连幺幺一直踮着脚，扒着工作台边缘，睁大眼睛看着。看到那个丑陋的纸元宝成型，她小声地、带着点惊奇地说：“小姨……你也会做这个？”
“不太会。”连呦呦将那个纸元宝放在工作台上，和养父留下的半成品并排放在一起。两个都很难看，但她的那个，似乎更难看一些。“慢慢学。”
她语气平静，听不出什么情绪。前世登临绝顶的玄学大宗师，此刻却在跟最基础的、毫无灵性可言的民间手工技艺较劲。这种落差，若是心志不坚者，恐怕早已烦躁或沮丧。但连呦呦没有。她只是看着自己的手，看着沾满糨糊的手指，感受着这具身体在简单劳作后的疲惫和微颤。
这就是现实。这个时代的现实。没有灵气，没有修为，只有一具虚弱的身体，一个需要守护的孩子，和一家濒临倒闭的纸扎店。
她需要重新熟悉这一切。不仅仅是纸扎手艺，还有这个时代，这个小镇，这些人情世故。纸扎店是她目前唯一的立足点，也是最好的身份掩护。一个经营惨淡、勉强糊口的纸扎店老板，总比一个来历不明、身怀异能的少女，要少惹许多麻烦。
她开始清理工作台，将散乱的工具归位，擦拭台面。连幺幺也帮忙收拾散落在地上的废纸和竹篾屑。店铺里渐渐有了些样子，虽然那些陈旧的纸扎品依然堆在那里，散发着衰败的气息，但至少地面净了，工作台整洁了。
下午的阳光渐渐西斜，从门板缝隙透进来的光柱变得更加倾斜，颜色也染上了一层暖黄。
连呦呦正打算和连幺幺一起，将那些破损最严重的纸扎品清理到后院时，她的动作微微一顿。
灵觉的边缘，捕捉到了一丝异样。
不是老陈身上那种隐晦的特殊气息，也不是空气中游离的怪异能量。而是一种……更加贴近“人”，却又带着明显负面色彩的气息。
有人在店外徘徊。
脚步很轻，带着犹豫，在门口的石阶附近来回走动，偶尔停下，却始终没有推门，也没有离开。那脚步声中，透着一股浓重的焦虑和不安，甚至还有一丝……恐惧。
连呦呦放下手中一个缺了条腿的纸马，示意连幺幺不要出声，然后走到门后，透过门板的缝隙，向外看去。
门外站着一个人。
一个中年男人，大约四十岁上下，穿着一件洗得发白的蓝色工装，裤子膝盖处打着补丁。他身材瘦削，背微微佝偻着，头发乱糟糟的，脸上是掩盖不住的憔悴。眼袋浮肿发青，像是很久没有睡好，眼睛里布满了血丝，眼神涣散而惶恐。他不停地搓着手，嘴唇翕动着，似乎在自言自语，又像是在给自己打气。他的目光时不时瞟向纸扎店紧闭的门板，眼神里充满了挣扎。
连呦呦的目光落在他周身。
很淡，几乎微不可察，但在她刻意凝聚的灵觉观察下，还是能“看”到一丝丝灰黑色的、如同烟雾般的气息，正若有若无地缠绕在这个男人身上。那气息阴冷、晦暗，带着一种令人不适的粘滞感，正缓慢地侵蚀着他的生气。这不是煞气，也不是妖邪附体，更像是……长期接触或身处某种阴秽环境，被低级的阴气慢慢侵染的结果。
程度很轻，远不到危及性命的地步，但足以让人精神萎靡，噩梦连连，体质下降。
男人在门口又徘徊了两三分钟，终于，像是下定了某种决心，他深吸一口气，抬起颤抖的手，轻轻敲了敲店门。
叩，叩叩。
敲门声很轻，带着试探和怯懦。
连呦呦收回目光，脸上没有任何表情。她转身，对有些紧张的连幺幺做了个“待在原地”的手势，然后走到门后，拉开了门闩。
吱呀——
木门被拉开一条缝。
门外的男人显然没料到门开得这么快，吓了一跳，下意识地后退了半步。当他看清门后站着的只是一个面色苍白、身形单薄的少女时，脸上的惶恐更甚，还夹杂着一丝失望和尴尬。
“请、请问……”男人结结巴巴地开口，声音沙哑涩，“连、连师傅在吗？”
他问的是养父连守业。
“家父已经过世了。”连呦呦平静地回答，声音不大，却清晰地传入男人耳中。
男人的脸色瞬间变得更加灰败，眼神里的最后一点希望也熄灭了。他嘴唇哆嗦着，喃喃道：“过世了……过世了……那、那怎么办……我……我……”他像是失去了支撑，肩膀垮了下来，转身就要离开。
“有什么事吗？”连呦呦在他转身时，开口问道。
男人脚步一顿，回过头，看着门缝后少女那双过于平静、甚至显得有些幽深的眼睛。不知为何，这双眼睛让他慌乱的心绪莫名地定了一下。他舔了舔裂的嘴唇，犹豫着，最终还是求生的本能压过了面对陌生少女的尴尬和某种深蒂固的、对“这种事”难以启齿的羞耻。
“我……我姓李，叫李建国。”男人声音压得很低，仿佛怕被街上的行人听见，“我、我住在城西机械厂家属院那边……最近，最近家里不太平。”
他顿了顿，似乎在组织语言，脸上的恐惧之色更浓。
“先是晚上睡不好，老是做噩梦，吓人的梦，一模一样的梦，醒了就一身冷汗。”李建国的语速加快，带着压抑不住的颤抖，“然后……然后家里东西老是莫名其妙地挪地方。我明明记得暖水瓶放在桌子中间，早上起来就在桌子边上了。我媳妇的梳子，头天晚上还在镜台前，第二天就在床底下了……还有声音，晚上总能听到窸窸窣窣的声音，像有人在屋里轻轻走路，可起来看，什么都没有。”
“我媳妇……我媳妇身体本来就不算好，这半个月，病倒了。”李建国的眼圈红了，“去医院看了，查不出什么大毛病，就是虚弱，低烧不退，整天昏昏沉沉地说胡话，人也瘦得脱了形。我、我实在是没办法了……”
他抬起头，布满血丝的眼睛里充满了绝望和一丝孤注一掷的希冀：“厂里的老人都说……可能是家里‘不净’，冲撞了什么东西。让我找个懂行的看看……我、我听说这条街上有家纸扎店，连师傅懂些老规矩……我就想着，来问问，有没有……有没有什么法子……”
他说完，紧张地看着连呦呦，双手无意识地绞在一起，指节因为用力而发白。
店铺里很安静。连幺幺躲在里屋门后，只露出半个小脑袋，好奇又害怕地看着这个陌生的、看起来十分痛苦的男人。
连呦呦的目光再次扫过李建国周身那淡淡的灰黑气息。阴气缠身，源头应该就在他居住的环境里。程度确实不深，以她前世的见识，有无数种方法可以轻易驱散。但问题是——她现在没有法力。
没有法力，许多玄门术法都无法施展。符箓需要灵力激发，阵法需要灵力构筑，就连最简单的驱邪咒语，没有灵力加持也效果甚微。
她沉默着。
李建国见她久久不语，眼中的希望一点点黯淡下去，取而代之的是更深沉的绝望和自嘲。是啊，一个这么年轻的小姑娘，能懂什么？自己真是病急乱投医了。他颓然地低下头，转身准备离开。
“可以试试。”
清冷平静的声音从身后传来。
李建国猛地转身，难以置信地看着门后的少女。
连呦呦的脸上依旧没什么表情，只是那双眼睛，平静得让人心头发紧。“但我需要报酬。”
李建国愣住了。报酬？他没想到对方会这么直接地提钱。但转念一想，人家凭什么白白帮你？他连忙点头：“应该的，应该的！姑娘，你说，要多少？只要我能拿得出……”
连呦呦回忆了一下这个时代的物价，以及王婶口中那五元八角的欠债，还有家里几乎见底的米缸。
“十块钱。”她说，“先付五块定金。事成之后，再付五块。不管成不成，定金不退。”
十块钱。
在这个年代，对于一个普通工人家庭来说，这不是一笔小数目。李建国在机械厂上班，一个月工资也就四五十块。十块钱，相当于他好几天的工资了。
他脸上露出挣扎的神色。家里的积蓄本就不多，媳妇看病已经花了一些，再拿出十块钱……可是，想到家里那些诡异的状况，想到媳妇渐憔悴的脸，想到那些无休无止的噩梦和恐惧……
他咬了咬牙。
“成！”李建国从怀里掏出一个洗得发白的旧手帕包，小心翼翼地打开，里面是几张皱巴巴的毛票和几张一块、两块的纸币。他仔细数出五张一块的，手指颤抖着，递向连呦呦。“这是五块定金。姑娘，你……你什么时候能去看看？”
连呦呦接过那五张还带着体温的纸币。纸币粗糙的触感，油墨淡淡的气味，以及上面工农兵的图案，都无比真实地提醒着她所处的时代。
“明晚。”她将钱收好，“天黑之后，你来店里接我。告诉我具体地址。”
“好，好！”李建国连连点头，像是抓住了最后一救命稻草，“明晚，天一黑我就来！我家在城西机械厂家属院三栋二单元二零一。姑娘，你……你需要准备什么东西吗？我、我可以帮忙……”
“不用。”连呦呦打断他，“我自己准备。明晚见。”
她的语气平淡，却带着一种不容置疑的意味。李建国不敢再多问，只是又连声道谢了几遍，这才一步三回头地、带着满腹的忐忑和微弱的希望，离开了纸扎店门口。
连呦呦关上门，好门闩。
店铺里重新陷入昏暗。只有工作台那边，夕阳最后一点余晖透过小窗，在台面上投下一片朦胧的暖色。
连幺幺从里屋门后跑出来，跑到连呦呦身边，小手拉住她的衣角，仰起脸，眼睛里充满了担忧和疑惑。
“小姨，”她小声问，声音里带着不安，“那个叔叔……他家里真的有鬼吗？”
连呦呦低头看着她，没有立刻回答。
她走到工作台前，看着台面上那个自己扎的、丑陋粗糙的纸元宝，又看了看那五张被她放在台面上的一元纸币。
第一单“生意”。
没有法力，没有材料，只有前世浩瀚的知识，和眼下这具虚弱身体里残存的一点敏锐灵觉。
明晚。
她需要一些能用的东西。