七岁那年，几个宫女把父亲堵在了屋里。
惨叫声从掌灯一直响到天明。
我躲在柜子里指甲掐进掌心，一滴眼泪都没掉。
那一夜后，父亲死了。
更没人记得宫中还有个又脏又疯的皇子，啃馊馒头，抓耗子，对着月亮傻笑。
我就这样蜷着活了十年。
直到新帝登基那天，满朝文武跪在我面前瑟瑟发抖。
大殿的汉白玉地砖，被血洗过。
腥气混着龙涎香，钻进鼻子里，令人作呕。
新帝的尸体还温着，就倒在龙椅旁，眼睛瞪得像铜铃。
满朝文武跪在下面，乌压压一片。
没人敢抬头，没人敢出声。
每个人的脖子都凉飕飕的，仿佛悬着一把看不见的刀。
殿门外，曾经拱卫皇城的御林军，已经换成了另一批人。
他们穿着黑色的铁甲，沉默得像一群来自的鬼。
一个时辰前，宫门洞开，这群黑甲兵如水般涌入，屠戮，接管。
一切都结束了。
一个穿着玄色龙袍的年轻人，从阴影里走了出来。
他很瘦，脸色是长年不见光的苍白。
但他的眼睛，像两口深不见底的古井，沉着死气。
他一步步走上丹陛，踩着暗红色的血迹，走到了龙椅前。
他没有看那具尸体，只是伸出手，轻轻拂过龙椅上冰冷的扶手。
“萧玄……”
一个跪在前排的老臣，终于看清了他的脸，失声惊叫起来。
这个名字，像一道惊雷，在死寂的大殿里炸开。
所有人都猛地抬起头，脸上是见了鬼一样的惊骇。
萧玄。
那个七岁丧父，然后就疯了的七皇子。
那个在冷宫里啃馊馒头，抓耗子，对着月亮傻笑的疯子。
那个被所有人遗忘在宫中最肮脏角落里的垃圾。
他怎么会在这里？
他怎么敢穿龙袍？
萧玄的目光，缓缓扫过下面一张张惊恐的脸。
他认得他们。
十年前，就是这些人，看着他的父亲被诬陷，被废黜，被关进那间屋子。
然后，冷漠地转过身。
他想起了十年前的那个夜晚。
也是这样的龙涎香，浓得化不开。
七岁的他，又瘦又小，躲在父亲寝宫的衣柜里。
几个高大的宫女，堵住了门。
她们脸上带着诡异的笑，手里拿着奇怪的工具。
父亲的惨叫声，从掌灯时分，一直响到天亮。
是那种血肉被一寸寸剥离，骨头被一节节敲碎的惨叫。
他躲在柜子里，指甲死死掐进掌心，掐出了血。
一滴眼泪都没掉。
眼睛里，只有火。
那一夜后，父亲死了。
被安上了一个“与宫女嬉戏，力竭而亡”的荒唐罪名。
而他，成了没人记得的疯皇子。
蜷着，像一条狗，活了十年。
十年里，每一天，他都在回忆那个夜晚。
回忆父亲的惨叫，回忆那些宫女的笑，回忆殿外那些大臣们麻木的脸。
这些，都是他的食粮。
现在，他回来了。
“众卿，见新皇，为何不拜？”
他的声音很轻，很冷，像冰碴子刮过每个人的耳膜。
一个站在新帝尸体旁的太监，是新帝最宠信的大总管陈安。
他指着萧玄，声音因为恐惧而变了调。
“你、你这个疯子！你弑君篡位！来人！护驾！护驾！”
他声嘶力竭地喊着。
但没有一个人动。
他身后的两个黑甲兵，面无表情地拔出了刀。
刀光一闪。
陈安的头颅滚落在地，眼睛还圆睁着充满了不信。
血，溅了龙椅一脚。
萧玄看都没看，他只是用一种近乎温和的语气，又问了一遍。
“众卿，为何不拜？”
“扑通。”
不知是谁第一个反应过来，重重地磕了一个头。
“吾皇万岁，万岁，万万岁！”
一个人开头，剩下的人如梦初醒，争先恐后地匍匐在地。
山呼万岁的声音，响彻大殿。
他们终于明白。
疯了的不是七皇子。
是这个天下。
萧玄坐上了龙椅。
那张椅子，仿佛天生就该他来坐。
他看着下面跪着的满朝文武，眼神里没有一丝波澜。
他的目光，落在一个须发皆白的老臣身上。
当朝丞相，李斯年。
“李丞相。”
萧玄淡淡地开口。
李斯年浑身一颤，头埋得更低了。
“老臣在。”
“十年前，家父的案子，是你主审的。”
萧玄的每个字，都像一块冰，砸在李斯年的心上。
“陛下……当年的事，事发突然，老臣……”
“朕不想听废话。”
萧玄打断了他。
“朕只想知道，当年那几个宫女，现在在哪。”
他的声音很平静，却让整个大殿的温度，又降了几分。