接来的那天是周。
我坐了两个小时高铁到镇上，叫了辆车到她家门口。
已经收拾好了，门口放着一个行李箱和一个帆布袋。行李箱是二姑前年送的，帆布袋里鼓鼓囊囊，看不出装了什么。
她锁好门，把钥匙挂在腰间，转身上车的时候，把一个褐色的旧手提包挎在前，手按着包扣，坐得很端正。
"，这个包放后备箱吧，挎着累。"
"不用，"她摇头，手没松开，"这个我自己拿着。"
一路上她很安静，偶尔看看窗外，问一句"你们小区有没有菜市场"、"楼下有没有药店"，我一一答了，她点点头，不多说。
那个褐色手提包，从上车到下车，她一直挎在前，没放下过。
到了我租的房子，两室一厅，我把次卧收拾出来给她住，自己搬去客厅睡沙发。
进门看了一圈，在次卧的窗前站了站，说："采光不错。"
我男朋友周然那天在家，帮着拎箱子，笑着叫了声"好"。
看了他一眼，嗯了一声，然后拎着那个手提包进了次卧，把门虚掩上了。
周然走到我旁边，压着声音说："她那个包，死活不撒手，里面什么东西？"
我说："别瞎猜。"
周然没再说，但朝次卧的方向瞥了一眼。
头几天，子平静得出奇。
起得早，但动静很小，自己烧水泡茶，把茶杯洗了放好，厨房台面擦得净净。她不乱翻东西，不对我的生活指手画脚，我叫外卖她也吃，从不说什么"年轻人不会过子"之类的话。
她从不开口要什么，每天把自己的房间收拾得一丝不乱，房门永远开着一条缝，不关严。
那几天我跟周然说，觉得挺好相处的，不明白四个姑姑在躲什么。
周然正在刷手机，听了这话，手指停了一下，没抬头。
我说："你觉得不是吗？"
他想了想，放下手机，说："我就是觉得，她看人的方式有点怪。"
"怎么怪？"
"就是……你跟我说话的时候，她眼睛一直在你身上，但你一回头看她，她就在看电视了。"
我说："老人家好奇，正常。"
周然没再接，起身去倒水了。
那时候我真觉得他多心了。