——
回程的路上，姚清手里还捏着一支晶莹剔透、做成小兔子形状的糖人，这是临离开庙会时，沈从寰又“顺路”让李伯买的，说是“看着有趣”。她小口小口地舔着，甜意在舌尖化开，心里也被这充实新奇的一天填得满满的。
除了玩，他们这趟出门也算“公”，采买了一些府中惯用的香烛贡品，预备着过几府里的小祭。大包小包的东西被仆役搬上车，空气中弥漫着淡淡的檀香味，混合着庙会沾染上的烟火气。
马车在夜色中驶回定国公府。府门前悬挂的气死风灯在晚风中轻轻摇晃，投下昏黄的光晕，将朱漆大门衬得比白更显威严寂静。与外界的喧嚣繁华相比，这里仿佛是两个世界。
踏进高高的门槛，重新回到这座熟悉又沉闷的府邸，姚清一直高涨的兴奋情绪，像退般迅速消退了。热闹的人声、绚烂的灯火、自由的空气……都被隔绝在了那扇沉重的门外。
她跟在沈从寰的轮椅后，沉默地走向内院。府里很安静，只有巡夜仆役轻微的脚步声和夏虫的鸣叫。月光清泠泠地洒在青石板上，也落在她身上，带着夜露的微凉。
安排收拾妥当带回来的物品后，姚清今天的差事才算结束。得了沈从寰一句冷淡的“下去吧”，她如释重负，行礼退下。
她没有立刻回自己那间狭窄的仆役房，而是鬼使神差地，走到了白里她常偷偷望天的那处僻静墙角。这里很安静，抬头就能看见一片没有被屋檐完全切割的夜空。
今夜的月亮很圆，很亮，像一块温润的玉盘，静静地悬在墨蓝色的天幕上，洒下清辉万里。月色很美，可看在姚清眼里，却莫名勾起一阵难以遏制的酸楚。
两个月了。她穿越到这个陌生的世界，已经整整两个月了。
这两个月，她从最初的惊恐茫然，到勉强适应，再到今得以窥见外面世界的一角。她努力活着，努力让自己看起来“正常”，甚至努力在沉闷中找到一点点快乐，比如今天。
可此刻，万籁俱寂，月光如水，白天强行压下的思念，如同决堤的洪水，汹涌而来。
她想爸爸妈妈了。想妈妈做的糖醋排骨，想爸爸总爱唠叨她少玩手机，想自己那间堆满复习资料和毛绒玩具的小房间，想闺蜜约好却没来得及去的毕业旅行……他们现在怎么样了？是不是还在疯狂地找她？是不是以为她……已经遭遇不测了？
他们该有多着急，多难过啊……
眼泪毫无预兆地滚落下来，顺着脸颊滑进嘴角，咸涩冰凉。她不敢出声，只是仰着头，任由泪水无声流淌，仿佛这样，目光就能穿透这轮异世的明月，看到另一个时空的亲人。
月色在她沾满泪痕的脸上流淌，那双总是努力显得灵动机警的眼眸，此刻盛满了浓得化不开的悲伤与思念，脆弱得不堪一击。
她不知道，就在不远处的月洞门阴影下，沈从寰去而复返。
他手里拿着一个不大的锦囊，里面装着白里买下的、还没来得及“找借口”给出去的东西——一对更加精致小巧的银丁香耳坠，一枚雕成小兔子形状的羊脂玉挂坠，还有一盒闻着很清甜的桂花香膏。东西都不贵重，却都是他留意到她目光多停留过一瞬的。
他不知道自己为什么要特意折回来，还带着这些东西。或许是想看看她安顿好了没有，或许……只是心里那点莫名的念头驱使，想找个机会，用他一贯别扭的方式，把东西给她。他甚至没想好借口，只是觉得，该给她。
然而，他看到的，却是她独自站在月光下，仰面流泪的画面。
那身影单薄脆弱得仿佛一阵风就能吹走，肩膀因为无声的哭泣而微微颤抖。月光将她笼罩，泪珠映着清辉，晶莹得刺眼。她脸上那种深切的、毫不掩饰的悲伤，是他在国公府里从未见过的。不是委屈，不是害怕，而是一种沉甸甸的、仿佛失去了整个世界般的思念与绝望。
她在哭。为什么？
是觉得回到这里，如同回到牢笼？是厌倦了这府里压抑的生活，厌恶了……他这个人？
还是说……庙会的热闹，反而了她，让她更清晰地想起了什么？想起了她的家，她的亲人，她本来的生活，甚至……她本可能有的，般配的竹马未婚夫婿？
这个猜测像毒蛇一样钻进他心里，带来一阵尖锐的刺痛和随之而来的、熟悉的暴怒与自卑。看，果然如此。她无时无刻不想着离开！白天那点鲜活的快乐都是假的，都是暂时的！她的心本不在这里！她哭泣，是因为不想回来，不想面对他，不想继续待在这个困住她的地方，待在他这个残废的疯子身边！
白天因为她挺身维护而泛起的那点可笑的涟漪和暖意，瞬间被冰冷的怒火和自厌淹没。他觉得自己像个彻头彻尾的傻子，竟然会因为她几句话，几个表情，就产生那些不该有的、软弱的念头！竟然还想着把这些可笑的东西给她！
他紧紧攥着手中的锦囊，指尖用力到发白，那柔软的布料和里面小巧的物件，此刻都变成了对他无声的嘲讽。
“呵……”他发出一声极低的、自嘲的冷笑，在寂静的夜里几乎微不可闻。
他最后深深看了一眼月光下那个哭泣的背影，眼神重新变得冰冷而坚硬，仿佛刚才那一瞬间的动摇和隐约的期盼从未存在过。他猛地转身，控轮椅，以比来时更快的速度，沉默地消失在廊柱的阴影里。
回到听竹轩，他将那个锦囊连同里面的东西，看也不看，狠狠地塞进了书案最底层一个带锁的抽屉里，“咔嚓”一声上了锁。仿佛锁住的，不只是几件不值钱的小玩意儿，还有白里庙会上那点不合时宜的、让他心绪不宁的“异常”，和心底某个角落悄然松动、又被他强行摁回去的裂隙。
姚清哭了一会儿，心里舒服了些。她抹掉眼泪，对着月亮小声说：“爸，妈，你们一定要好好的。我也会好好的，我会想办法……总有一天，我会回去的。”虽然她自己都不知道，这“总有一天”会是哪一天。
回到自己那间狭小却暂时属于她的房间，关上门，将外界的一切隔绝。她掏出袖袋里那对珍珠耳钉，这是回府后嬷嬷分给她的，还有怀里剩下的小半包梅花糕。虽然没打听到任何关于“回去”的线索，但这一天的经历，这些意外得到的小东西，还是让她感到了些许慰藉。
“姚清，加油！别放弃！”她对着昏黄的油灯，握了握拳，给自己打气。子总要过下去，开心一天是一天。
逛了一天确实累了，身心俱疲。她简单洗漱后，吹熄了灯，爬上硬板床。身体的疲惫很快战胜了心头的愁绪，她沉沉睡去，梦里似乎又回到了灯火辉煌的庙会，手里拿着糖葫芦，笑得没心没肺。
而另一边的听竹轩，灯火却亮了许久。
沈从寰了无睡意。他靠坐在床头，手里拿着一卷书，却一个字也看不进去。眼前反复晃动的，是月光下她流泪的侧脸，那清晰的悲伤，像一细针，扎在他心口，不深，却持续地传来细密的痛楚。
还有书案抽屉里，那些被他锁起来的、永远也送不出去的小玩意。竹蜻蜓，绣帕，挂坠，香膏，耳坠……每一样，都对应着她白里某个瞬间的鲜活表情。
他烦躁地将书扔在一边，抬手捏了捏眉心。
他不知道自己是怎么了。为什么会不受控制地去注意她那些细微的喜好？为什么会像个毛头小子一样，别别扭扭地买下那些东西，还想着找借口给她？为什么看到她哭泣，心里会涌起那样强烈的愤怒和……恐慌？
他害怕这种失控的感觉。害怕自己坚硬冰冷的心防，会因为她的出现而产生裂痕。害怕自己会像母亲希望的那样，对她产生不该有的、软弱的感情。
不，不可能。他绝不允许。
他在心里一遍遍警戒自己：这一定是她和母亲联手的计谋！更高明，更隐蔽的计谋！用天真烂漫做伪装，用不经意的好意做诱饵，目的就是为了让他放松警惕，让他这个残废坠入情网，好拿捏他，拿捏定国公府！他绝不能让她得逞！绝不能动心！
况且……他闭上眼，那个念头又冒出来，带来更深的刺痛——她失忆了。如果她想起来呢？如果她原本有家，有亲人，甚至……有早已定下婚约、青梅竹马的良人？那她恢复记忆后，一定会毫不犹豫地离开这里，离开国公府，离开……他。
想到她可能属于别人，想到她会对另一个人露出那样明媚的笑容，会用那样维护的语气为另一个人说话，甚至可能早已与他人两情相悦……一股陌生的、强烈的烦躁和类似钝痛的感觉，狠狠攫住了他的心脏，让他几乎喘不过气。
他猛地睁开眼，眼底一片猩红。
不行。他不能想这些。他不能再被影响。
她是定国公府的丫鬟，仅此而已。她的去留，她的喜怒，甚至她有没有未婚夫，都与他沈从寰无关。
他只需要像从前一样，冷漠，疏离，用坚冰将自己重新包裹起来。把她当作一个普通的、或许有点特别的奴婢，仅此而已。
夜色深沉，月光透过窗棂，在室内投下清冷的光斑。沈从寰维持着那个僵硬的姿势，直到窗外传来第一声鸡鸣，也未能成眠。
心湖已被投入太多石子，波澜迭起，再难平息。那把锁，锁住了几件小玩意儿，却似乎，锁不住某些已然滋生的、连他自己都尚未完全明了的东西。