温蘅头一次觉得，婚姻可以把一个人成侦探。
不是因为她爱钻牛角尖，是因为程旭明的袜子，连续四十七天，每天都是净的。
他出差，她打包行李，发现他的旅行箱夹层里有一发卡，银色，细长，不是她用的款式。
温蘅把发卡放回去，把行李箱拉链拉好，走出去给他泡了杯咖啡，等他来取。
她没问。
她不是不敢，是不想。
程旭明端着咖啡，说：“这次出差要待一周。”
“知道了。”她低着头，在看一份合同，“注意安全。”
她以为这已经是极限，一个人能把一段婚姻维持成什么样子，她已经做到了一百分。
直到那个女人主动找上门来。
叶染没有绕弯子，站在温蘅公司楼下，把一个信封递给她，语气是令人不舒服的温柔。
“宋太太，这是程旭明要我给你的，他不好意思开口。”
温蘅拆开，是一份协议。
协议的标题写着：婚姻存续期间财产分配补充条款。
她把协议翻到最后一页，看见程旭明的签名，期是三个月前。
叶染站在她对面，语气依然温柔，甚至有点像在安慰她：
“我已经有了，是他的孩子，三个月了。”
“宋太太，你是聪明人，有些事不用我说你也懂。”
温蘅把协议叠好，重新装进信封，抬起头，平静地问了她一句话：
“你叫什么名字？”
叶染愣了一下，“叶染。”
“叶染，”温蘅微笑，声音很轻，“你刚才说，这是程旭明要你给我的？”
“对。”
“那他在哪儿？”
叶染张了张嘴，没说话。
温蘅收好信封，转身走回大楼，在旋转门前停了一步，没有回头。
“告诉他，协议的事，让律师来谈。”
“但是关于那个孩子。”她顿了顿，语气里没有一丝颤抖，“做亲子鉴定吧。”
“如果是他的，孩子可以认，孩子没有罪。”
“但叶染，”温蘅的声音在旋转门的玻璃上荡开来，“如果不是，你今天说的每一句话，我都会让你付出代价。”
门转了一圈，她的背影消失在大楼里。
叶染站在原地，第一次脸色有些不好看。
那天晚上，程旭明回来，温蘅已经把卧室收拾出来，把自己的东西都挪进了书房。
他站在卧室门口，看见空了一半的衣柜，久久没动。
“阿蘅。”
“我想问你一件事。”她从书房出来，手里拿着那个信封，“这份协议，是你拟的吗？”
程旭明看见信封，脸色瞬间变了。
他没有说话。
沉默，就是回答。
温蘅点了点头，把信封放在茶几上，语气是一种她自己都没有料到的平静。
“程旭明，我嫁给你，不是因为我求而不得，也不是因为没人要。”
“是因为我觉得你这个人，值得。”
她停了一下，声音降了半调。
“原来不是。”
程旭明抬起头，嘴唇动了动，“阿蘅，听我解释。”
“不用。”
她回书房，把门关上，拨通了她母亲的电话。
电话接通的一瞬间，她的声音才第一次出现了细微的抖动：
“妈，我想回家住几天。”
“阿蘅，怎么了？”
“没事，”她深吸一口气，“就是有点累了。”
她没说，她刚刚才知道，程旭明在她不知情的情况下，偷偷绝育了。
那是两周前她帮他整理体检报告时看见的一个小字，她以为是她看错了，反复看了三遍。
结婚四年，他从来没问过她，想不想要孩子。
她坐在书桌前，没有开灯。
窗外路灯的光从窗帘缝隙透进来，打在那份体检报告的复印件上。
她把那张纸压在桌角，早在两周前就压在那里了，一直没动。